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Теряя дар речи.
ПОЦЕЛОВАЛ

Откровения короля альта о себе, Святославе 
Рихтере, принцессе Диане, певце Стинге 

и других людях, с которыми его свела 
музыкальная судьба

«Русский Паганини» бывает в 
Москве редко. По минутам распи­
сан каждый день. Доходит до 
смешного. Однажды в плане 
встреч, составленном помощни­
ком, Юрий Башмет с изумлением 
прочитал: «Свидание с женой». 
Оказалось, она никак не могла по-

все-таки главное - игра, сама му­
зыка. Вообще самое сложное в 
искусстве - быть естественным. 
То есть искренним в жизни, чис­
тым в душе. Правда, это не все­
гда совпадает. Станиславский 
подметил: будешь сам плакать - 
будут в зале смеяться...

говорить со знаменитым мужем о 
домашних делах...

Я, не раздумывая, согласился на 
время стать его «альтоносцем», 
сопровождая маэстро всюду - на 
репетиции, телесъемки... Он не
рискует ни на минуту оставлять 
свой драгоценный - 1758 года - ин­
струмент, так что мне и впрямь 
пришлось присматривать за аль-

Рихтер ревновал меня 
к другим музыкантам

- А действительно именно Рих­
тер подсказал вам носить длинные 
волосы?

- Для меня его слово в тот пе­
риод жизни было законом.

А он сказал: Юра, я вообще не 
люблю, когда мужчины носят

том.
Маэстро, как всегда, весь в чер­

ном. Знаменитые длинные волосы, 
придающие Башмету демониче­
ский облик, заметно короче.

- Имидж меняете, Юрий Абра­
мович?

- А я еще не знаю. Подожду, 
когда опять волосы отрастут. 
Может, не понравится, тогда 
еще короче постригусь.

- Как отреагировали близкие, 
публика?

- Жене нравится. Говорит, ты 
опять такой, как тогда, когда мы 
познакомились. Сразу стал нра-
виться молоденьким девоч­
кам.

Но имидж имиджем, а

длинные волосы, но мне кажет­
ся, что вам очень идет.

- А вы помните первую с ним 
встречу?

- В фойе Большого зала Кон­
серватории шла панихида по из­
вестному настройщику пианино 
Богино. Он всегда настраивал 
домашние рояли Рихтера. Меня 
попросили сыграть на этой па­
нихиде. Я пришел и услышал со­
вершенно изумительное испол­
нение Рихтером Большой сона­
ты Шуберта ля-минор. Сыграв 
свой номер, я встал за одной из 
колонн фойе, ожидая, когда

смогу в тишине собрать 
альт. Вдруг сзади раз­

дался голос. Это был 
Рихтер. Я тогда со­
вершенно был 
изумлен. Огром­
ный лоб, выдвину­
тые скулы. Такое 
волевое лицо.

«Вы замеча­
тельно играли, 
я вас поздрав­
ляю. Это, на­
верное, музы­

ка... - и на­
звал имя

Юрий Башмет со скрипачкой Анной-Софи Муттер: 
она первой вышла на сцену с оголенными плечами...

композитора. Я еще подумал: 
ничего себе, гений, а знает 
неизвестного автора. - Вы по­
звоните Нине Львовне (жене 
Рихтера. - Н. Е.), есть идея», - 
сказал Святослав Теофилович.

Когда я позвонил, 
Львовна предложила: 
возьмите, пожалуйста, 
сонатой Шостаковича 
жайте завтра к нам.

- Рихтер, как и все гении, был 
непростым человеком, сильно 
нужно было к нему приспосабли­
ваться?

- Если в музыке - то нет. Рих­
тер - это такая глыба... Я всегда 
играл с моим чудным партнером 
Мишей Мунтяном. Когда меня 
спрашивали, а с кем вы играете, 
я шутил: когда Мунтян занят - с 
Рихтером. Такая нахальная шут­
ка. Мунтян, конечно, сильно 
ревновал в таких случаях. И я 
никак не мог понять, неужели 
нельзя уяснить себе, что если я 
играю с Рихтером, то я не «изме­
нил», а это - я играю с Рихтером.

Но, кстати, Рихтер точно так 
же ревновал, когда я потом иг­
рал с другими. В том-то весь и 
фокус, что одновременно он был 
и сильным, и слабым человеком.

- Похоже, его жизненным прин­
ципом было молчание. Он никогда 
не давал интервью.

- В кругу коллег и друзей он 
был очень общительным. А в 
жизни являл собой пример по­
трясающей принципиальности. 
Швейцарцы не дали визу Ойст- 
раху, который должен был иг­
рать вместе с Рихтером в Цюри­
хе. Приехавшего Святослава Те­
офиловича просят: сыграйте нам 
сольный концерт. Он отказался 
и 17 лет после этого не играл в 
Цюрихе. Сам Ойстрах давно уже 
спокойно выступал там ежегод­
но, а он - нет... Рихтер вновь ока­
зался в Цюрихе, когда ему нужно 
было делать операцию. Я приез­
жал к нему туда в реанимацию. 
Вот такая ирония судьбы.

Или в Милане в «Ла Скала» он 
играл много часов. А когда у не­
го получался концерт, он хотел 
играть все больше и больше. Зал 
безумствовал. Когда Рихтер вы­
шел играть восьмой «бис», ра­
ботник театра посмотрел на ча­
сы: сколько можно играть?! Рих­
тер ушел со сцены и 11 лет не иг­
рал в «Ла Скала».

- Уже уходя из жизни, он при­
знался, что всегда играл для себя, 
а не для публики.

- Я думаю, что лукавил. Но по- 
хорошему. Рихтера надо было 
воспринимать таким, каким он 
был. А был он очень театрализо­
ванным человеком, держал не­
кий образ. И себя все время вос­
питывал.

- Это правда, что они с женой 
всю жизнь друг друга называли на 
«вы»?

- Я, например, от Нины 
Львовны никогда не слышал 
«ты» по отношению к Рихтеру. А 
у маэстро бывали такие случаи, 
когда он вдруг говорил: Ниноч­
ка, ну ты там... Но чаще всего: 
Нина Львовна. Вообще в 
что-то было, что они жили 
в разных квартирах, но со­
единенных. В том, что не 
были расписаны, но про-

Нина 
Юрочка, 
клавир с 
и приез-

этом

жили вместе полвека. Нина 
Львовна была его ангелом-хра­
нителем, она столько раз его вы­
тягивала, будучи буфером в от­
ношениях с властью... Он нико­
гда не был ни антисоветчиком, 
ни сторонником большевиков. 
Космический человек.

- Недавно ОРТ показало фран­
цузский фильм «Непокоренный 
Рихтер», долгое время ходивший в 
видеокопиях по Москве и бук­
вально взбудораживший интелли­
генцию. На пороге могилы Рихтер 
откровенно рассказывает о себе и 
музыкальном закулисье, читает 
свой дневник!

- Режиссер Бруно Монсан- 
жон, безусловно, талантлив. И 
надо сказать огромное спасибо

Когда Рихтер вышел 
играть восьмой 
«бис», работник 

театра посмотрел на 
часы: сколько можно 
играть?! Рихтер ушел 
со сцены и 11 лет не 
играл в «Ла Скала»

Володе Панченко из Росконцер- 
та, который сделал все, чтобы у 
нас этот фильм закупили. Одна­
ко для меня это все-таки полу­
правда. В фильме нет очень мно­
гих людей, близких Рихтеру... А 
самое невероятное, что не упо­
минается Эмиль Григорьевич 
Гилельс, с которым он долго 
дружил. Два крыла одного серд­
ца, оба учились у Нейгауза. А по­
том разошлись по сторонам, и 
вся Москва была разделена по­
полам - кто за Рихтера, кто за Ги- 
лельса. В фильме это могло про­
звучать очень интересно.

- В этом же фильме он упрекает 
Ростроповича в компромиссности, 
о Нейгаузе говорит, что тот ино­
гда играл, как сапожник. Судя по

всему, Святослав Теофилович не 
очень любил коллег?

- Ойстрах, Рихтер и Ростропо­
вич приехали в Берлин записы­
вать Тройной концерт Бетхове­
на. Дирижировал сам Караян. И 
по второй части они разошлись 
во мнениях по темпу. Рихтер и 
Ойстрах остались при своем, а 
Ростропович, как в фильме гово­
рит об этом сам Рихтер, «пере­
метнулся» к Караяну. В фильме 
это звучит так, как будто он не 
имеет собственного мнения. Это 
Ростропович-тб! Могу предпо­
ложить, что Караян как дирижер 
представлял для Ростроповича 
авторитет. И если тот изменил 
свое мнение, то что в этом по­
стыдного?! В конце концов и , 
Рихтер тоже мог ошибаться.

У незнающего человека может 
так и остаться - Ростропович 
предал Рихтера. Да, их отноше­
ния не складывались идеально. 
Но у них были гениальные сов­
местные записи сонат, перепис­
ка, много чего хорошего...
Мы со Стингом спасли 
китайского 
политзаключенного

- Недавно мы со Стингом му­
зицировали у него дома. Весь ве­
чер он просил играть ему «Фан­
тазию» Шуберта, он влюбился в 
эту тему. Это мне, кажется, ко­
лоссальный признак таланта в 
музыке. Когда человек начинает 
болеть какой-то темой... Я же не 
случайно утверждал, что, импро­
визируя, можно из одной темы 
Моцарта или Шуберта 50 хитов 
сочинить. Все-таки классиче­
ская музыка, конечно, - это ос­
нова.

- Вы дружите со Стингом?
- Мы с ним давно знакомы. 

Даже переписываемся.
Однажды я получил факс, где 

он просил меня подписать пись­
мо в защиту китайско­
го политзаклю- 
ч е н н о г о , 
музыканта,

КСТАТИ
Зачем скрипачки задирают юбки!

На Западе с недавних пор подмечена новая тен- ( 
денция: классические музыканты уходят в поп-му- ’ 
зыку, в то время как эстрада стремится к классике.

Для многих было потрясением, когда год назад 
Майкл Болтон вдруг выдал диск с ариями. Но еще 
большим шоком для меломанов стало проникновение 
классики на стадионы с эстрадными обработками до 
сей поры «неприкасаемых» авторов. Яркий тому при­
мер - Ванесса Мэй, с творчеством которой успели 
познакомиться и россияне.

Популярность пришла к юной скрипачке в 15 лет, 
когда на экраны вышел ее клип с техно-поп-верси- 
ей Токкаты и Фуги Баха. Но больше всего ретрогра­
дов возмутило то, что скрипачка была в суперко­
ротком платьице, которое к тому же прилипало к 
телу - вроде как шел дождь. Дальше - больше. 
Современная обработка «Времен года» Вивальди и 
сверхоткровенная картинка. Платьице укороти­
лось еще на несколько сантиметров. Возмущение 
некоторых хранителей чистоты музыки потонуло в 
хоре похвал - первый же диск Мэй разошелся ти­
ражом 300 тысяч в Америке и больше трех мил­
лионов по всему миру...

Ольга САПРЫКИНА.

Юрий Башмет: «Тут больше красивых 
ножек, чем классической музыки!»


