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24 января замечательному 
музыканту исполнилось 50 лет. 
В издательстве «Вагриус» 
вскорости выходит книга его 
записок

— Помнишь, у реки, возле мос­
та, мы слышали скрипку. Давай 
пойдем погуляем и, может быть 
найдем того, кто играет. Возможно, 
он сумеет нам помочь.

И мы отправились. Подошли к 
дому, откуда слышалась скрипка, 
позвонили... Мужчина серьезного 
вида открыл дверь, мама ему все 
объяснила. Он сказал:

— Да, это мой сын играет на 
скрипке.

Нас проводили в дом, пухлень­
кий мальчик моего возраста, может 
быть, года на два старше, деловито 
отложил свою скрипку, взял мою и 
довольно ловко настроил. Мы по­
благодарили и ушли.

Через много-много лет во 
Франции, в городе Туре, в акаде­
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мию, где преподавала вся профес­
сура Московской консерваторий, 
приехал Квартет имени Бородина.

Было какое-то вино, теплый ве­
чер, мы сидели во дворе отеля и 
вспоминали старые времена. С аль­
тистом Митей Шебалиным вспом­
нили, что как-то перед конкурсом 
74-го года я специально приезжал к 
нему и играл конкурсную програм­
му. В то время Квартет Бородина от­
дыхал в Закарпатье, в местечке Не- 
вицкое — это недалеко от Ужгорода. 
И тут я к слову вспомнил, как бывал 
с мамой в Невинком в детстве, как 
не мог настроить скрипку, но...

И вдруг поднимается скрипач 
Миша Копельман. Оказывается, 
это был он, тот самый пухлый 
мальчик. Он никогда об этом не

То есть отменялись пять концер­
тов, и мне нужно было возвращаться 
домой, в Москву. Честно говоря, я 
тоже невероятно устал, потому чтс 
ежедневное общение наедине с лич­
ностью такого масштаба требовалс 
невероятной концентрации. Плюс кс 
всему я по многу часов в день сидел 
за рулем, а вечерами мы выступали 
на сцене. Поэтому предложение Рих­
тера не вызвало у меня протеста, ско­
рее. я почувствовал какое-то облегче­
ние. И тут он неожиданно добавил:

— Я понимаю, наверное, вы рас­
строились, потому что мы не сыгра­
ем обещанный концерт во Львове. 
Сыграем! У меня есть идея. Когда я 
буду возвращаться из Польши и ока­
жусь во Львове, вы прилетите туда, и 
мы выступим. Там же мама ждет!

Я был очень тронут.
Так все и произошло. Мы дей­

ствительно дали концерт во Льве 
ве. Мама моя была, конечно, счаз 
тлива невероятно. Она работала вс 
Львовской консерватории в учеб­
ной части, и вот, представьте себе 
приехал ее сын выступать с самих 
Святославом Рихтером.

Единственное, о чем попросил 
Святослав Теофилович, чтобы вечерок 
мы не ходили ни в какой ресторан, і 
посидели бы у меня дома и чтобы при­
сутствовали только самые близкие.

Были мой дедушка, папа, мамг 
и брат. И мы с Рихтером. Был заме­
чательный вечер, ужин. Можете 
себе представить, как мама стара­
лась. В какой-то момент глаза Рих­
тера увлажнились. Я встревожился:

— Что случилось?
Он говорит:
— Юра, вы знаете, точно такую 

баклажанную икру готовила и моя 
мама.

Потом он поднял тост за меня. 
Сказал, что с точки зрения музыки 
у меня все есть. И это говорил мэті

— Главное, чтобы голова не 
подвела, — заключил он.

И я все время сейчас думаю: 
начала она меня подводить или это 
еще впереди.

А мама успела все-таки уви­
деть результаты своих трудов. По-

ормально события разви- 
вались так. Меня «посту- 
пили» в музыкальную 

школу-семилетку. Но учиться в двух 
школах — общеобразовательной и 
музыкальной — было сложно. И 
после четвертого класса я был пере­
веден в музыкальную десятилетку 
им. С. Крушельницкой. В скрипич­
ном классе мест не оказалось, и 
маме предложили записать в класс 
альта. Родители всполошились — 
что такое альт и кому он нужен. Ста­
ли советоваться с музыкантами и в 
конце концов решили: «Важно не на 
чем играть, а как играть!».

Для меня же решающим ока­
зался совет одного из моих стар­
ших товарищей:

— Альт требует для упражнений 
гораздо меньше времени, чем 
скрипка. Получишь больше воз­
можности заниматься гитарой!

Вот это было важно! Я очень 
увлекался гитарой, а потом элект­
рогитарой. Так что скрипкой зани­
мался для мамы, а гитарой — для 
себя, для сердца. Но собственного 
инструмента у меня не было, и 
мне все время приходилось одал­
живать его. Однажды случилась 
настоящая трагедия — в трамвае я 
вдребезги разбил чужую гитару. 
Весь класс мне помогал. Собирали 
по 50 копеек, по рублю. Остальное 
добавила тетя — папина сестра. 
Гитара была восстановлена. Роди­
тели ничего не знали об этом, и 
потом, когда все успокоилось, я 
всерьез побеседовал с мамой и 
сказал, что мне нужна гитара. Я 
понимал, что это дорого — 240 
рублей, поэтому сразу же добавил, 
не дав ей возможности ответить:

— Если у меня будет своя гита­
ра, обещаю каждый день на час 
больше заниматься на альте.

Мама поговорила с папой, они, 
видимо, обсудили с дедушкой, сброси­
лись и купили мне гитару. И мама сде­
лала это, желая, чтобы я играл на аль­
те. Она, как всегда, мудро поступила.

Я был в классе любимчиком 
именно потому, что имел гитару. 
Одноклассники были в основном 

детьми профессоров и потому 
очень домашними, «правильны­
ми», а я — отнюдь не парниковое 
растение — ездил на велосипеде 
задом наперед, метал ножик, играл 
на танцах. Хотя, как я понял по­
зднее, так не бывает, чтобы тебя 
любили все. Но это уже потом... А 
пока ты — милый, симпатичный, 
играешь на гитаре, без ума от 
«Битлз»...

Это было самое время их взле­
та, и все сознательное юношество 
города Львова, как Ливерпуля и 
Лондона да и всей Европы, было 
влюблено в феноменальную чет­
верку. И я тоже не был исключени­
ем. Вскоре у меня появилась гита­
ра «Воке». Гитара той же самой 
марки, что и у Джорджа Харрисо­
на. Не копия, а именно такая же.

Каким образом это приобрета­
лось? Разные группы и ансамбли за­
вершали свои турне по Советскому 
Союзу как раз во Львове — играли 
последние концерты и здесь же часто 
распродавали свои микрофоны и ги­
тары. Вот так гитара попала ко мне, 
если не ошибаюсь, от группы «Чер- 
вони гитары» из Югославии.

Ой, боже мой, я помню, «Песня- 
ры» приезжали. Мы вместе иірали. 
Молодой Владимир Мулявин делал 
три шага вперед и потрясающе вир­
туозно исполнял что-то на гитаре, а 
я тоже считался виртуозом, и полу­
чался самый настоящий «джем 
сейшн» — так это называется. Мно­
го лет спустя мы с Мулявиным 
встретились в Таллине. Я напоми­
нал-напоминал ему юнца с усами (у 
меня тогда усы были!) во Львове, но 
он так и не вспомнил.

А вот совсем другая история. 
Как-то летом мы с мамой отдыхали 
в Закарпатье. Это было в самом 
начале моего обучения на скрипке. 
Первую неделю мама говорила:

— Отдыхай, вот неделю отдох­
нешь, а потом начнем, будешь за­
ниматься каждый день.

И когда я открыл инструмент, 
выяснилось, что он абсолютно рас­
строен, а я не могу его настроить, не 
получается. И тут мама сообразила:

В юности Башмет носил усы и тайком от родителей играл на танцах

вспоминал, а вот заговорили про 
это место — изумительно красивое, 
с водопадом — и все встало перед 
глазами! И опять мама...

И еще о маме. И о Рихтере.
Как-то у нас с Маэстро случи­

лось большое турне по Европе. Пе­
редвигались мы вдвоем на машине. 
Я был шофером и солистом. Он — 
пассажиром и пианистом. Двига­
лись от Москвы к Парижу и по до­
роге давали концерты. На обратном 
пути тоже. Это было насыщенное 
турне. И Минск, и Брест, и Варша­
ва, и, конечно, Берлин и Франк­
фурт, и, наконец, Париж. Потом 
еще его, рихтеровский, фестиваль в 
Гранж-де-Миле во Франции.

И когда на обратном пути доб­
рались до Вены, отыграв около 
двадцати концертов, он мне объя­
вил, что не успевает выучить две со­
наты Кароля Шимановского. Дол­
жен сказать, что это технически ар­
хисложные произведения, а ему 
надо было исполнить их через две 
недели, уже на обратном пути — в 
Польше. Без меня. Он объяснил 
мне это, извинился и сказал:

— Юра, только вы, пожалуйста, 
не обижайтесь, но, в общем, я не 
рассчитал свои силы, и все. Мне 
нужно остаться здесь и учить сона­
ты Шимановского. 

тому что с момента, когда я начал 
делать успехи в музыкальной шко­
ле, цель ее жизни, как я понимаю, 
была определена: сделать из меня 
музыканта.

Я считаю, что дети и родители — 
это прямая связь навсегда, если угод­
но, это кармическая связь. А связь 
мужа и жены — духовная. Почему в 
легендах часто рассказывается, что 
муж и жена прожили всю жизнь счас­
тливо и умерли в один день? Это сча­
стливое совпадение душ. Предназна­
ченность, наверное, существует.

Мама была очень мудрым и та­
лантливым президентом нашей се­
мьи. Каждый, кто имеет власть, меч­
тает, чтобы его все любили. Когда 
выбирают лидера какой-то партии 
президентом, я думаю: как же он по­
том живет, когда 30 или даже 49 про­
центов людей его не выбрали? Силы 
для власти и руководства маме давала 
невероятная любовь к своему ребен­
ку. Когда я вынужден проявить 
власть, волю, вспоминаю, как этим 
пользовалась моя мама, — мгновенно 
помогает. Секрет прост: подвластный 
тебе должен получить свободу выбо­
ра. Даже если он не готов к самосто­
ятельному решению и нет базы для 
этого. Поэтому власть в данном слу­
чае — только любовь.


