
В Большом зале консер­
ватории «Солисты Моск­
вы» Юрия Башмета были 
награждены долгими ова­
циями.

Ян Смирницкий

Ну почему, глядя на Баш­
мета, хочется говорить о 
маме, об отце, что за на­

важдение? И всякий раз это. 
А? Невозможно усидеть на 
концерте его, на его «Солистах 
Москвы». Что зритель знает о 
дирижере? Спи-на. Такая дов­
леющая, монументальная спи­
на, которую мы уважаем, кото­
рая ведет нас в торжество. А у 
Башмета нет спины. На сцене 
— мама, кто-то родной на сце­
не, и... как-то не по себе стано­
вится. Иной дирижер выйдет, 
выдержит минутную паузу, 
вслушиваясь спиною в зал, по­
ка все ширк-ширки улягутся. 
Слегка поднимет руки: готов­
ность для музыкантов... А 
Юрий Абрамович так запросто, 
едва довершив поклон, тут же с 
пол-оборота запускает оркестр, 
словно опаздывает на самолет.

Да не опаздывает он. И на 
последнем концерте в консер­
ватории Башмет свыше про­
граммы исполнил аж пять би­
сов, один из которых — «Ан­
данте кантабиле» из квартета 
Чайковского. Его щедрость 
стала легендарной, он не ис­
полнитель, но даритель музы­
ки. Всем. Хотя ряду в шестом 
на его вечере сидел один чело­
век, ради которого и двадцать 
бисов можно исполнить, не ус­
тав: большой композитор Гия 
Канчели, однажды посвятив- 
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ший Башмету свою симфониче­
скую пьесу «Стикс», помните, 
в финале которой солирующий 
альт минуты две беззвучно во­
дит смычком по струнам?

Они как сговорились дове­
рять Башмету свое впечатление 
вечности. «Они» — потому что в 
программе была «Камерная му­
зыка для альта, клавесина (со­
лировал Михаил Мунтян) и 
струнных» Эдисона Денисова, 
произведение 1982 года. Тоже 
написанное в честь Башмета. 
Завершается «Музыка» не ме­
нее волшебно и страшно, чем 
«Стикс»: контрабасы долго 
держат объем при едва слыш­
ном полете альта. Сложную 
консерваторскую публику раз­
несло овациями. Да разве мог 

представить такое Эдисон Ва­
сильевич в последние годы не 
жизни, но пребывания в Совет­
ском Союзе?

Музыка, как фотография в 
ванночке, проявляется долго. 
Что-то возникнет сразу, что-то 
наутро, что-то через много лет... 
Как иные интонации в голосе 
родителей, услышанные тобою 
ребенком, проявятся в послед­
ний день, красивый день.

И если такие, как Канчели, 
Денисов или Шнитке, предла­
гают вкус этого дня разделить с 
Башметом — этим задирой, лег­
ким, как ветер, так небрежно, 
пройдошно, совсем без «веса 
мастера» уводящим консерва­
торию к самым высотам музы­
ки, — слушателю остается толь­

ко верить. Не за Башметом ид­
ти. А вместе с ним. Вместе с его 
интерпретацией бетховенско- 
малеровского Quartetto serioso 
фа-минор, с его шубертовско- 
кисинской Симфонией для 
струнных соль-мажор. Только 
через его оркестр возможна эта 
пропаганда интеллектуализма 
от классики, потому что сыгра­
ют, как споют, одним импул 
сом. Точно, адресно, летуче... 
Они даже играют стоя, за ис­
ключением виолончелей, иа ко­
торых стоя играть и неудобно, 
и неэстетично. И почему-то на 
его концертах публика не хло­
пает между частями, не сопит, 
не кряхтит, мечтая, когда же 
это все закончится.

Башмета всегда мало.


