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Александр БАШИРОВ:

«МЕНЯ НЕЛЬЗЯ
«Добрый» критик Матизен в мини-рёцензии на по­

следнюю картину мастера «Дом под звездным не­
бом» высказался так: «Дом художника — это его ху­
дожественный мир. С тех пор, как у Сергея Соловь­
ева завелся Александр Баширов и извел его преж­
них обитателей, у Сергея Александровича не все до­
ма». А известный критик Ирина Рубанова считает, 
что Баширов тянет на отечественного Брандауэра.

Сам Соловьев вспоминает, что привел Баширова в 
тогдашнюю Казахскую мастерскую Рашид Нугманов 
на какой-то этюд:

— Обсуждая этюд, я был страшно осторожен в 
выборе слов, чтобы не обидеть человека. У меня бы­
ло полное ощущение, что он какого-то алкаша с рын­
ка привел натурального. А еще через некоторое вре­
мя этот человек подходит ко мне: нам нужно пого­
ворить на заднем дворе ВГИКа. Почему-то он на­
стаивал на заднем дворе. Мы снустились. Я думал, 
речь пойдет о червонце. А, оказывается, он вывел ме­
ня на задний двор бороться за гражданские права в 
институте. Потому что оказался студентом режиссер­
ского факультета таланкинского курса. Он предло­
жил программу борьбы. После этого две недели ин­
ститут не работал. Я понял, что имею дело с особым 
случаем.

На первом актерском фестивале «Созвездие» Ба­
широва выдвигали на лучшую мужскую роль второ­
го плана за Толика в «Черной розе...». Но приз не 
дали. В жюри кто-то заметил, что он и в жизни та­
кой же. Мягко говоря, с придурью.

— Саш, ты тоже так считаешь? — спросила я у 
Баширова.

— Да нет. Любой профессиональный человек ви­
дит, как это все сделано. Мне лично, когда я вижу 
свою работу, очень тяжело бывает. Видна техника. 
Швы. Этого не должно быть. Но я считаю, что у ме­
ня очень сильный актерский диапазон. И, кстати, от 
кучи предложений отказался, потому что все они 
были в этом ключе — эксцентричного, напряженно­
го психопата.

— А как считают люди, далекие от кино, напри 
мер твоя мама? В кино ты не такой, как в жизни? 
Она видела твои картины?

— По телевизору «Иглу» смотрела. Я с ней не 
говорил об этом. Что-то такое пошутила. Но вообще 
гордится. Она долго не верила, что я что-то сделаю 
серьезное. Говорила, вот посмотри на Васю, как он 
хорошо живет, милиционером стал, квартиру слу­
жебную получил, не пьет.

— Ты откуда родом?
— Из Сибири. Север Тюменской области. Провел 

там детство. Потом с мамой переехал в Кишинев. 
Учился в интернате. Обычное дело — неделю в ин­
тернате, на выходные к матери. Есть что вспомнить. 
Она жила сначала в общежитии, потом какую-то ком­
натку нашла. В общем, невеселая была жизнь. Без 
отца. Отец у меня — Косыгин.

— Как Косыгин?
— Николай Захарович. Из Сибири.
— А почему ты Баширов?
— По матери. Маленьким был Косыгиным. А по­

том она решила закрыть эту историю. Я бы все это 
мог рассказывать тебе, пьянствуя.

— Давай. Если тебе тяжело просто так разгова­
ривать.

— Нет. Мне и так, и так нормально. Просто не 
обязательно вот так сидеть. Ну ничего, разговор, ка­
жется, и так уже клеится.

— В школе двоечником был?
— Конечно. А как/ты догадалась? Отсутствие об­

разования заметно?
— Нет, просто ты не производишь впечатления 

усидчивого. А что было после школы?
— Поехал в Питер. Культурный город. Поступил 

в строительное ПТУ. На плиточника-облицовщика. 
Мне было все равно. Лет пять отработал на стройке. 
Иногда хорошо работал. Когда было хорошее наст­
роение. А в принципе плохо. Прогуливал. Пьянство­
вал. Как бы глупо было хорошо работать. Платят 120 
рублей. Квартиры не будет никогда, купить коопера­
тив — жизни не хватит. Бессмысленное абсолютно 
существование. Пока плитку клал, писал разные 
смешные рассказы. Но они не смешные. Они такие 
серьезные. Вообще-то я хотел быть художником. По­
том решил, может быть, не потяну на это дело по-на­
стоящему.

— А на режиссера решил потянешь?
— Нет, я думал, на писателя потяну. Тянул, тя­

нул. Смотрю, что-то не хватает энергии. Поступил в 
Тюменский университет на русский и литературу. 
На заочный. И меня забрали в армию. На Байкал 
под Читой — танковая дивизия имени Брежнева. По­
сле армии год бичевал. Не то что бомж по вокзалам. 
А по московским друзьям жил. Не работал. В то вре­
мя это было страшное преступление. Потом поехал 
в Сибирь к тетке. Родственники помогли устроиться 
автослесарем — левая работа. Чтоб не посадили. А 
режиссером я решил стать — это точно. В Кишине­
ве я сначала поступил в театр рабочим сцены. Мне 
было интересно. Потом пошел на киностудию маля­
ром.

— Это где было?
— Тоже в Кишиневе. Ой, и перепутается у тебя

Летчик-налетчик имени Гагарина в »Ассе», То- 
лиз из мавзолея имени Ленина в еЧерной розе...», 
притворяшка Компостеров-гад в еДоме под звезд­
ным небом» — Александр Баширов. Начиная с 
картины еЧужая Белая и Рябой», этот актер »гуля­
ет» у Сергея Соловьева по всем фильмам.

все в башке. Ну вот. работаю на киностудии, смотрю, 
люди фильмы снимают. Почему я не могу? Работа 
хорошая. Ходишь начальником. Четыре раза во 
ВГИК поступал. Первый раз, по-моему, я к Талан­
кину попал. Потом в конце концов и поступил к не­
му. Но каждый раз как-то все получалось не очень 
правильно. То бумаги не в порядке. То с русским 
пролетал на сочинении.

— Ты же писателем хотел быть!
— Да вообще это скучно. Не могу я нормально 

писать. Вывести образ какого-то персонажа. Дело не 
в том, чтобы сочинить. А в том, чтоб написать тот 
набор фраз, который принят в системе. На собеседо­
ваниях проблем не было. Тут, если ты необычайно 
интересный человек, как-нибудь вывернешься, на­
плетешь чего-нибудь. Но иногда чепуха получалась. 
В последний раз я сделал очень хитро. Срежиссиро­
вал собственное поступление. Пришел в институт на 
первый экзамен, вижу список. Я в нем где-то два­
дцатый. Знаю, это будет ближе к вечеру, часов в 
пять. И куда, ты думаешь, я пошел? В баню париться. 
Хорошо так отдохнул. Можешь себе представить, я 
был такой розовенький, свеженький на фоне этих 
зеленых лиц нервных. Самое главное — иметь чувст­
во юмора. Потому что все такие серьезные, великие. 
Начинают рассказывать страшные замыслы гениаль­
ные. Ничего не надо. Так и поступил. А потом мы с 
Таланкиным начали конфликтовать. Не в таком 
смысле сильном. Думаю, я многое сам напридумы- 
вал. Мне казалось, что ок на меня давит. Хотя дей­
ствительно у него такая тоталитарная система обу­
чения. А я насилия вообще терпеть не могу. Меня 
нельзя трогать. Он пару раз не давал мне сделать 
то, что я хочу. И, в общем, я вышел со второго кур­
са с большим скандалом. Это был первый случай, 
когда студенты отказались от мастера. Потому что 
я не один вышел — нас было четверо. Потом, прав­
да, один вернулся.

— Про этот случай рассказывал Соловьев, что 
ВГИК две недели не работал?

— Да. Там вообще революция началась.
— Ты устроил?
— Не я. Время было такое. Как раз шел съезд 

кинематографистов. Думаю, это все устроили крити­
ки и киноведы. Никто не учился. Все кричали, кри-
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тиковали всех. В общем, ушел от Таланкина. Анато­
лий Васильев согласился меня принять. Это был 
настоящий фейерверк — иметь такого мастера. Прав­
да, я диплом еще не снял. Экзамены все сдал. За­
кончился срок обучения. Кинорежиссеру в течение 
трех лет можно защищать диплом. Год еще остался. 
Но это не так уж важно. Сейчас кино можно и без 
диплома снимать.

— Что для тебя Соловьев?
— В принципе для меня он — важный человек. 

Которому я доверяю. Не в смысле чего-то там ему 
рассказываю. А как человеку, как художнику. И он 
мне верит. Мне с ним ясно.

— Тебе кажется, он твой режиссер?
— Да нет. Может быть, из-за собственных режис­

серских амбиций. Я имею как бы собственное кино. 
Для меня лучше то, что я хочу. Но пока это никому 
не известно. Я все время в своих ролях придумываю 
какие-то режиссерские вещи. Иногда Соловьев слу­
шает, иногда нет.

— Это его право.
— Да. Но мне как бы неймется.
— У меня такое впечатление, что тебе вообще 

неймется. А режиссура, сдается мне, требует боль­
шой концентрации.

— Любая работа требует концентрации. Я же сни­
мал учебные и курсовые. Это такая работа, которая 
в кайф. Поневоле всего затягивает. Мне она нра­
вится, понимаешь. Собрать своих людей — это даже 
не работа, а продолжение собственной жизни. Не 
просто там пиво пить. А есть еще предмет, который 
всех интересует.

— На что будут похожи твои фильмы? Понимаю, 
что вопрос глупый, но очень уж интересно.

— Я знаю. Знаю, что глупый вопрос. Не в том 
смысле глупый. Нормальный вопрос. Как бы ответ 
не может быть очень умный что ли. Авангардное или 
для населения — да? Для населения, но странное, но 
без снобизма. Я-то не сноб. Хотя есть какие-то пи­
жонские замашки. Есть разные идеи. Вот сейчас я 
попросил Митьков (почему-то) написать мне сцена­
рий. Я сам не потяну такой длины. И потом, инте­
реснее найти тайны в тексте. А когда сам напи­
шешь — какие ж тут тайны. Там много придумано. 
В пустом городе, что-то вроде Питера (он действи­
тельно пустой белыми ночами), четыре парня ездят 
на черной «Чайке», большой такой, без верха. Пьют 
шампанское, которое где-то воруют. У каждого в кар­
мане пистолет. Там еще любовная история начина­
ется... Ну это как бы такая мальчишеская мечта что 
ли. Что хочет каждый мальчишка? Хороших друзей, 
пистолет, какую-нибудь любовную историю и делать 
что хочешь. Странно? Для меня кино — это как бы 
выдуманная вещь. Оно не может быть реальным. 
Тогда это другое кино — документальное.

— Давай вернемся к личной жизни. Расскажи, как 
ты познакомился со своей американской женой.

Башкиров запел: «У меня есть мо-я аме-ри- 
канс-кая же-на». И спросил:

— Это твой личный интерес?
— Ну почему, читателям тоже интересно будет 

узнать.
— Я уже с ней практически разошелся. Она то­

же училась во ВГИКе. Жила в общежитии. Постоян­
ные совместные вечеринки. Трудно как бы пропу­
стить меня. Но она не может здесь жить. Не привык 
человек. В магазин пойдет, ее обругают, идет — 
плачет. Не по-советски поступает. В общем она как бы 
не выдержала здешней жизни. Уехали туда. Думал, 
может быть, я смогу там жить. Не смог. Скучно. 
Чужая страна, чужая еда. Проблема с работой. Где 
я там буду работать? Это Кончаловский может. А я 
как бы... И потом, у меня здесь уже какая-то репута­
ция есть. Я знаю людей кино. Вообще знаю людей. 
Любой хулиган — я знаю, как с ним разговаривать. 
А там идет человек, и непонятно, как он на тебя сре­
агирует. Очень странная для меня страна. Интерес­
но, конечно. Но если там жить — нужно начинать с 
нуля. Решительно взять и начать с нуля. Конечно, 
здесь тоже тяжело. Но нельзя стать другим — наси­
лие над самим собой.

— Что ты чувствовал, когда у тебя родился сын- 
американец?

— Я присутствовал при родах. Первое, что он 
сделал,— улыбнулся. У него было сморщенное лицо. 
И я увидел себя старого. Потому что он безумно на 
меня похож. Один к одному. Кристофером зовут. Ско­
ро четыре года будет, В садике воспитательница жа­
луется, что он драчун такой. Всех побеждает и гово­
рит: «Я — Рашн Мен».

— А по-русски Рашн Мен говорит?
— Когда мы с женой говорим по-русски — пони­

мает. Но не любит, когда на русском говорят. Ему 
очень странно — у папы свой язык. Он считает, что 
это мой личный язык.

— В России ты где обитаешь?
— В Питере, на Фонтанке.
— И, наверное, дом выложить плиткой — нет про­

блем?
— Дома нет. Живу в коммуналке. Был бы дом, 

кого-нибудь нанял выложить.

Ирина МОРСУНОВА.
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