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- Много вы сняли?
- Процентов сорок. Мы бы сняли боль­

ше, но было зверски холодно, и жить в па­
латке рядом с оленеводами стало очень тя­
жело.

- А если бы снимали в более теплом 
климате, успели бы?

- Думаю, что да. На морозе почему-то 
креативность снижается. Выжить можно, а 
творческая жилка очень слаба. Как мы ни 
помогали себе спиртом, котелки не вари­
ли. Почему немцы летом выигрывали, а зи­
мой проигрывали? Причина называется «ге­
нерал Мороз». Но не в том только дело, что 
смазка у их танков застывала и шестерен­
ки не крутились, а еще и в том, что немец­
кие мозги в такую зиму шевелились еще ху­
же, чем русские.

- Зимой холодно и в Питере. Сказы­
вается ли это на творческих жилках уча­
стников вашего ноябрьского кинофести­
валя, где вы собираете странные филь­
мы, не вписывающиеся в мейнстрим?

- Это фестиваль для авторов, а им у нас 
очень жарко. Ведь мы занимаемся их пере­
воспитанием.

-Дану?
- Нуда. Выясняем их позицию, насколь­

ко она искренняя, и открываем новые пер­
спективы в борьбе за гармоничную лич­
ность.

- Борьба с правилами или без?
- Рукоприкладство и мордобой допус­

каются. Задача состоит в том, чтобы с по­
мощью разного рода воздействий вернуть 
автору истинное лицо. Ради такой чистой 
цели все средства хороши.

- Чистая цель оправдывает только 
моющие средства. И что же, все участ­
ники наваливаются на одного и бьют его, 
пока он не обретет собственное лицо?

- Пафос фестиваля именно в том и за­
ключается, что человек должен выглядеть 
как можно более естественно. То есть от­
вечать своему проекту. Главная проблема 
- понять, для чего человек рожден. Это мас­
совая психотерапия.

- А если в человеке никакой проект 
не заложен?

- Когда копнешь поглубже, у людей об­
наруживаются естественные позывы к твор­
честву. И все люди в некоем состоянии по­
этически организованы. Даже критики. Ведь 
столько критиков пытаются снимать кино. 
Просто поветрие какое-то. Жажда совер­
шенствования.

- Каким же образом коллектив или 
группа людей может помочь человеку 

обрести соответствие своему внутрен­
нему проекту? Разве они лучше об этом 
знают, чем он сам?

- А это чудо. Чудо коллективного бессо­
знательного.

- «Природный» человек мало чем от­
личается от животного. Может, надо, 
наоборот, приближать человека к ци­
вилизации и культуре?

- Цивилизация и культура - разные ве­
щи. Символ фестиваля - обнаженный че­
ловек под зонтиком, укрывающийся от до­
ждя.

Зонтик - культура, дождь - цивилиза­
ция. Культура является прикрытием от ци­
вилизации. А вопрос о том, насколько че­
ловек является животным, зависит от его 
личного выбора. Без зонтика культуры он 
будет уничтожен дождем цивилизации.

- А где же на вашем рисунке место 
природе? Может быть, дождь - это при­
рода, а зонтик - цивилизация?

- В любом случае человек, если рассмо­
треть его проект, создан по образу и подо­
бию божьему. То есть он тоже созидатель. 
Всемогущество человека может быть неве­
роятным, просто мы об этом не подозрева­
ем. Поэтически чувствующий человек, как 
Икар, сознающий в себе огромные силы. 
Но, чтобы привести человека в творческое 
состояние, требуется атака на стереотипы, 
на коросту, которой покрыт этот несчаст­
ный.

- Что же чувствуют люди, прошед­
шие через горнило фестиваля и хлеб­
нувшие чистых грез?

- Как правило, глубокую благодарность 
ко мне. На самом деле я думаю, что у них 
появляется знание, что не все в мире про­
дается и покупается. Я имею в виду за 
большие деньги. Есть и то, что можно ку­
пить и продать за небольшие суммы. На­
пример, малобюджетные фильмы.

- Какова, по-вашему, роль дебоша в 
искусстве?

- Искусство - это преображенное поэ­
тическое размышление о реальности. Де­
бош и в искусстве, и в реальности пресле­
дует одну цель - начать говорить. Через про­
вокацию начинается разговор. Дебош - это 
незамутненная реакция, как нецензурная 
брань. Она, в свою очередь, тоже вызывает 
реакцию, и люди, которые используют де­
бош в искусстве, планируют вызвать эту ре­
акцию. Дебош - проявление кризиса чело­
веческих отношений. Это акт отчаяния, крик 
страждущего в пустыне. Действие челове­
ка, который действительно хочет пить.

- Дебош в искусстве отличается от 
дебоша в жизни?

- Дебош в искусстве прикрывается ин­
дульгенцией, заработанной теми жертва­
ми, которые понесли художники предыду­
щих поколений, особенно XIX века. После 
этого возникло представление, что худож­
ник имеет право на дебош, и в данное вре­
мя это беззастенчиво используется. Дебош 
хорошо продается в виде перформансов. 
Дебош в искусстве безнаказан. А в дейст­
вительности дебошир сталкивается с пра­
воохранительными органами, которые ча­
сто путают искусство с действительностью. 
Помните рассказ Шукшина «Обида», где му­
жика не пустили в больницу к матери, и он 
задебоширил? У него был срыв. Дебош - 
это русская национальная тема. Она са­
кральная, как юродство. Я к дебошу отно­
шусь с уважением, потому что это очень ри­
скованное занятие.

- Проза Шукшина сыграла какую-то 
роль в вашей жизни?

- Она многое во мне объясняет. И не 
только во мне. ■

- Можно ли определить ваше амплуа 
шукшинским словом «чудик»?

- Да, если говорить об абсолютной жа­
жде справедливости. За этим многое сто­
ит. Общенациональное. И абсолютно бес­
смысленное. Единственная страна,кото­
рая занимается бессмысленными делами 
- Россия. Ведь если взять, например, по­
стройку Советского Союза или жажду ми­
ровой революции, - все это вполне беско­
рыстно и вполне бессмысленно.

- Иными словами, революция - де­
бош в масштабах страны, а мировая ре­
волюция - дебош в мировом масшта­
бе?

-Да, естественно. Это нужно признать 
и с этим жить, причем жить счастливо.

- Я впервые увидел вас в фильме 
«АССА» и с тех пор запомнил. Это была 
ваша вторая роль в кино?

- Да. Первым был «чудик» из более ран­
него фильма Соловьева «Чужая белая и ря­
бой». Кстати, он меня заметил во ВГИКе в 
этюде, который мы делали по Шукшину. Так 
что Шукшин действительно сыграл роль в 
моей жизни.

- Но слава пришла к вам после 
«АССЫ»?

- Я бы сказал, прогнозируемая слава. 
Она не открыла мне глаза на себя. В сущ­
ности, я сыграл юродивого. Это было по­
проще, чем играть Шукшина. Мне казалось, 
что трагедия моего героя в том, что он дей­
ствительно хотел быть космонавтом, но ему 
не дали. И он придумал себе легенду и по­
верил в нее.

- Когда вас принимают за ваших ге­
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роев, а это, наверно, случается часто, 
вы поддерживаете эту иллюзию?

- Зрители редко общаются со мной как 
с человеком, больше как с персонажем. И 
это общение обычно недолгое. Поэтому 
мне проще на это время вернуться в про­
шлое, когда я не был персонажем, а просто 
жил.

- Почему вы, будучи культурным че­
ловеком, обычно играете нечто проти­
воположное?

- Это не мой выбор. Это такой режис­
серский штамп. Но вот Хотиненко недав­
но случайно взял меня на роль генерала 
Корнилова. По-моему, достойное со­
ответствие...


