
ЪиссиЬешпасие «defie^a»

Предполагаю: будет 
Е. Бачурин удивлен— 
и звать меня забыл, 
наверное, как, и 
перестал надеяться 
на очерк... Конечно, 
он в обиде на меня: 
не обеспечил я 
«к Христову дню 
яичко»! А дело в том, 
что разговоры наши и 
«сиденья» случились 
уж... Ну не скажу 
«давно» (все 
относительно!), но 
не печера», уж 
точно! Он перезванивал, 
интересовался: 
«Скоро ли! Когда! 1 
Где ж очерк!!! ». 
А мне — ей-ей! — 
хотелось «вызреть»: 
и написать 
«прилично», и 
сведения чтоб не 
разговором нашим 
иссякали, и 
«вдуматься» в его 
картины, песни, 
интервью...— 
Короче: «выносить» 
его я должен был!

НЕТ ХУЖЕ, НЕТ ЛУЧШЕ
— Объявленная перестрой­

кой «свобода» дала художни­
кам в последнее десятилетие, 
конечно, очень многоі но...— 
Иногда «но» с очень большим 
восклицательным знаком! Пе­
ред тобой человек, который, 
как и многие из нашей интел­
лигенции, противостоял напору 
так называемого «совка». И в 
определенные годы тоже ис­
пытал кагэбэшно-партократиче- 
ский натиск — все мы, с одной 
стороны, ходили вроде бы и 
«под богом», а с другой — под 
диктатом этой самой идеоло­
гии. Да, «прямые» диссиденты 
выходили на Красную площадь, 
протестовали во времена трав­
ли Сахарова. Но слабыми сво­
ими силами и возможностями 
и ваш покорный слуга противо­
стоял, как мог. «Трибуны» у ме­
ня, правда, не было, но, где я 
только мог, я пел песни, кото­
рые явно не входили в «обой­
му», крутимую по радио и 
«ящику»... Никакой Кобзон, ко­
нечно, моих песен петь бы не 
стал; да он их и сегодня не по­
ет... Хотя «перестроился»! 
А я?.. Я до сегодняшнего дня 
никак не «перестроюсь»; по 
той простой причине, что, ка­
ким я родился, таким, навер­
ное, и помру — никогда и ни 
под кого я не подстраивался! 
В этом отношении считаю себя 
причастным и к шестидесятни­
кам, и к семидесятникам: сво­
боду совести, слова, печати, 
свободу вероисповедания, сво­
боду всех «свобод», перечис­
ленных в знаменитой хартии, я 
исповедовал всегда!

Мы живем в ожидании 
вишен. В ожидании лета 
живем. А за то, что одной 
лишь надеждою дышим, 
Пускай нас осудят потом...

— Свое я получил спол­
на! Меня не терроризиро­
вали, но и никуда не выпуска­
ли; выступать мне приходилось 
по клубам, институтам... Но 
петь дозволялось только оп­
ределенный репертуар. А я 
всегда проповедовал свой круг 
вечных ценностей и идей — 
тех самых, которым поклоня­
лись, и Сервантес, и Пушкин, и 
Пастернак. И в это десятиле­
тие «разрешенной свободы» 
круг моих интересов оста­
вался при мне... Нет, я не

ЭТОГО
пророк, но сегодня очень 
тяжелое, невероятно тяжелое 
время! Опасное время! Все 
эти слои, которые раньше бы­
ли... каким-то пирогом, пере­
мешались в единую кашу, и 
все будет зависеть от того, 
куда подует ветер. И завтра 
от направления огня асе бу­
дет зависеть...

Я констатирую факт. 
Что не было времени ху­
же. .И не было времени 
лучше, Чем то, которое 
есть. Я открываю дверь в 
Вышестоящий день И я го­
ворю — нет хуже, Нет луч­
ше этого дня.

...Шестидесятники, ...семиде- 
сяхнутые, ...восьмидерасты си­
дели в зале торжественно-юби­
лейного его вечера в ЦДХ на 
Крымском скопом, плечом к 
плечу. «Разбавленные», меж­
ду прочим, сегодневными ти­
нейджерами — как-то их ок­
рестят позднее?! И вопреки 
«конфликту поколений» в зале 
царило почти умильное едине­
ние! Крамольно думалось: не­
ужто эти вот, с глазами луче­
зарными, на поп- и рок-тусов- 
ках ревут и бесятся в экстазе?! 
В безмерных «холлах» и «пала­
сах» стадионов. А тут... Ну 
ангелы! С готовностью слова 
Бачурину, запамятованные им, 
подсказывают! И в духе, рит­
ме его песен... Отлично ат­
мосферу зала сформулировал 
бард (менестрель?) А. Мирзо­
ян: «Мы как-то... тихо и уют­
но... так сидим». А в зале 
было... к тыще!

За резным, за дубовым 
столом Помянут нас недоб­
рым вином, А как станут 
качать, Да начнут вели­
чать Топором, топором, то­
пором!

Между прочим, строфа эта 
в знаменитом телеспектакле 
«Лика»... Впрочем, сегодня те­
леспектакль тот если и пом­
нится, то, может, исключи­
тельно звучавшими в нем 
«Деревами» Бачурина... Строч­
ки эти, однако, из телетекста 
песни целомудренно-цензор­
ски были изъяты. Картины же 
под названием «Дере­
ва» у художника-гоафика-стан- 
ковиста - поэта-барда-компози- 
тора... философа (называют

ДНЯ
его и так!) Евгения Бачурина 
почему-то й^|Ч'1

«Во всяком случае», он 
гений! Ну из разряда те­
стов: «Поэт? — А. Пушкин! Ле­
онардо? — «Мона Лиза»! Е. 
Бачурин — «Дерева». Сказать: 
Бачурин — И возникают «Де­
рева».

Дерева вы мои, дерева, 
Что вам голову гнуть- 
горевать. До беды, до поры 
Шумны ваши шатры, Те­
рема, терема, терема.

...Рассказывал он: с передря­
гами закончил (уходил в Ле­
нинградский имени Репина ин­
ститут изобразительного искус­
ства, оттуда выгнали за то, 
что «косил глазом на Ван Го­
га», возвратился...) Московский 
полиграфический, работал ил­
люстратором в журналах, из­
дательствах, газетах Член Со­
юза художников (СССР), по­
скольку «член» с 1969-го, ког­
да про «упокой» СССР и ду­
мать боязно бывало! В Лозан­
не, Швеции, Париже, США в 
музеях-фондах картины «стан­
ковиста» Е. Бачурина! В компа­
ниях с Соостером, И. Кабако­
вым, Янкилевским, персональ­
но — все в тех же США, в «Ма­
неже», на Кузнецком — почти 
что ежегодно! Попутно — ги­
ганты-диски с песнями: шесть 
штук уже! Стихи — в журна­
лах «Юность», «Смена», «Кон­
тинент»... Он — кто: поэт? ху­
дожник? Меня ж потряс его 
несильный, скрипуче металли­
ческий... С манерой исполне­
ния... небардовской...

— Далеко не всем нравится 
«авторская» моя интонация: с 
голосом неприятным, дребез­
жащим, отталкивающим, с ме­
таллическим оттенком... Совсем 
другое дело — Высоцкий: 
хрип, мужество, напор, воля! 
Он обращался к огромному 
кругу, ко всем слоям населе­
ния, притягивал к себе, в нем 
было желание объединить лю­
дей... Я — никогда в жизни не 
обращался КО ВСЕМ СРАЗУ, 
мне многие были чужды; я 
уважаю труд любого челове­
ка, но понимаю, что шофер — 
это человек, который живет 
ДРУГОЙ от меня жизнью. Мы 
все делаем как бы то же са­
мое, но... как-то по-иному, у 
каждого из нас свой круг при­

язней, реалий, пристрастий... 
Я пою о вещах, которые могут 
быть понятны и дороги толь­
ко какому-то определенно­
му. — хочу избежать слова 
«узкий», но все-таки доволь­
но замкнутому кругу людей. 
Когда я езжу по России и за­
границам, вижу, кто приходит 
на мои концерты, что просят 
спеть, какие записки присыла­
ют...

...Меня, если честно, на кон­
цертах буквально заворажива. 
ет его левая рукаі У барда- 
эстрадника как-то непривычно 
и необычно видеть подобную 
виртуозность владения инст­
рументом! Оказалось, что не 
меня одного уже только эта 
его «левая рука» приводила в 
трепет: «Нас буквально пора­
зила высокая поэтичность сти­
хов, музыкальная культура, 
свежие мелодии, гармонии и 
виртуозная игра на инструмен­
те — в полном смысле этого 
слова профессионализм Евге­
ния Бачурина в песенном жан­
ре». Это — из воспомина­
ний-впечатлений одного из 
«бессмертных» на те годы 
членов приемной комиссии 
секции массовых жанров Сою­
за композиторов СССР. В ко­
торый — вот ведь анекдот! — 
едва не приняли художника- 
графиста-станковиста...

— Художником я и по дип­
лому числюсь: в полиграфиче­
ском закончил класс Андрея 
Дмитриевича Гончарова, уче­
ника знаменитого нашего гра­
фика Фаворского. А первые 
мои песни, чисто лирические,

«Ручей» и «Олень», прозвуча­
ли году в 71-м по «Юности» — 
я до сих пор помню фамилию 
человека, который вел ту пе­
редачу: ДВОРЯДКИНІ Правда, 
«молодому автору» в то вре­
мя было уже 37 — я поздно 
начал. Сегодня вполне могу 
считать себя и композитором: 
музыка, которую сочиняю, 
достаточно профессиональна, 
и поэтом... У меня ведь и три­
умф композиторский был! 
Дочь Анатолия Александрова 
дала ему прослушать кассету 
с моими песнями, он меня при­
гласил, за рояль сел: «Мол о- 
дой человек...— А мне в то 
время уже сорок было! —...У 
вас есть песни на уровне Шу­
берта! Мы примем вас в Со­
юз композиторов». На про­
слушивании мне уже на вто­
рой песне аплодировали Пах­
мутова, Птйчкин, Тухманов... 
Да так и не приняли. Навер­
ное, потому, что нот не знал?..

Формально если, то родился 
он в Ленинграде Но считает 
себя «уроженцем» Сочи. По­
скольку именно там начал 
осознавать себя на свете. Не 
потому ли на холстах его — 
все кипарисы, волны, море...

Зато в песнях его — почему- 
то? — абсолютное отсутствие 
традиционного бардовского 
«прейскуранта»: костров-па­
латок, тоски по бездорожью и 
туманных «уютов»...

— Я никогда не призывал 
«взяться за руки», «разжечь 
костерок», пел в мастерских 
художников, в институтах... Сам 
себя считаю я «человеком с 
обочины»: всю жизнь проси­
дел меж двух стульев — ху­
дожники про меня говорят: 
«Тот, что поет...», барды: «Ну 
который рисует...». Я не жа­
луюсь: сам выбрал такую
роль. Иногда мне кажется, что 
добился бы большего, зани­
майся я только живописью, но 
вот «только ею» я и не зани­
маюсь... Были и скандалы: в 
74-м ребята из Института хим- 
машиностроения мой концерт 
организовали и «строгачей» 
заработали за песню мою «Я 
спрошу у Господа...».

Я спрошу у Господа 
Спросу неразумного, Отче­
го мы, Господи, Стали как 
безумные. Отчего мы но­
симся, Словно угорелые, 
Друг на друга косимся, 
Будто дело делаем. Я 
спрошу у Господа Слова 
покаянного, Отчего мы по­
просту Стали окаянными.

...Между прочим, я у него, 
Евгения Бачурина, спросил как 
раз о том, не земляки ли 
мы? Дело в том, что в род­
ном моем селе бывшей Кур­
ской — полдеревни Бачури­
ных!

— Я ношу материнскую фа­
милию: отец погиб в 42-м, но 
разошлись они значительно 
раньше. Она — из-под Челя­
бинска, а вот отец ее, Афана­
сий Бачурин, из-под Курска 
(Ур-ря! Это-то я и хотел услы­
шать! — Г. С.). Наверное, по­
эт обязан быть национальным, 
и я очень рад, что основную 
часть своей души взял из са­
мой глубины своей нации...

Написанное о нем озаглав­
ливается, как водится, строч­
ками его песен: «Были люди 
добрые, стало население...», 
«Нет, мы не птицы, а жаль...», 
«Запах сирени и дух пусты­
рей...». Разумеется, я туда же 
«Дерева...» — ставшие чуть 
ли не опознавательным знаком 
поэта-художника-философа Ев­
гения Бачурина. С добавлени­
ем, правда, позавчерашнеак­
туального «Диссидентства». 
Ну хотя бы в рубрику! 
Дело в том, что по трактов­
кам-объяснениям разнообраз­
ных словарей слово это рас­
шифровывается и как «отступ­
ничество», и как «несогласие», 
и как «еретичество» вообще, 
с пояснениями, правда, про 
католицизм, протестантизм и 
проч-ч-чее из дальних веков. 
А уж издания 1991-го Большой 
энциклопедический словарь с 
пояснением «перен.» — пере­
носное, то есть,— разъясняет, 
что диссидентство — инако­
мыслие. А ведь любой худож­
ник (если он, конечно, настоя­
щий художник, как говари­
вал империалист Киплинг) — 
конечно же, диссидент. То 
бишь инакомыслящий! Ну ес­
ли он, конечно, настоящий...

Геннадий СУХИН.
• Е. Бачурин. «Двое».


