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ЕЩЕ НЕДАВНО полстраны распевало 
его песню “Дерева вы мои, дерева”. На 
самом деле Евгений БАЧУРИН - гораздо 
больше, чем автор одного хита. Худож­
ник-модернист, музыкант, поэт, автор 
книг стихов и песен. В постперестроеч­
ные времена выпустил стопку компакт- 
дисков с песнями, сегодня готовит еще 
несколько. Недавно ему исполнилось 70.

- ПЕРВОЕ в жиз­
ни стихотворение я 
написал... в четыре 
года. Возможно, был 
тогда законопослуш­
ным и вожделюби­
вым (смеется), поэ­
тому стишок полу­
чился такой: “Сталин 
приехал в Магнито­
горск, чулки-валенки 
снимает и на туфли 
надевает. Прилетел 
тут воробей: “Выг­
лянь, солнышко, ско­
рей, а то Сталин за­
мерзает, чулки-ва­
ленки снимает”.

- Первый детский 
стих и о Сталине?

- Видимо, говорили об этом много. Но че­
рез много лет в книге “Я ваша тень” рядом со 
своей детской фотографией поставил такое 
четверостишие: “Нет, не согласен с миром я, 
где сердце стонет век от века, где палец давит 
муравья, а государство - человека”... Я родил­
ся в семье художников, поэтому рисовал с 
детства. Родись я в семье музыкантов, был бы 
музыкантом. Просил родителей купить мне 
скрипку - не купили: времена были послево­
енные, родители - бедные интеллигентные 
люди. О рояле и речи не было. Я бегал в Дом 
пионеров, где было пианино, сам учил ноты, 
начал разбирать какие-то пьесы. Но не стал 
профессионалом: нужно было учиться с 6-7 
лет. Поэтому, наверно, через много лет я 
взял в руки другой инструмент - гитару, пото­
му что все пели, и я сначала пел чужие песни, 
а потом свои. Так что все логично, кроме од­
ного: считаю себя неудачником. В музыке - 
из-за отсутствия образования, в живописи - 
потому что если ты хочешь быть художни­
ком, то должен только этим жить, только об 
этом думать и сны тебе должны сниться сугу­
бо художественные. Надо служить одному. 
Любое ремесло требует полной отдачи.

- Вы начинали с чужих песен - чьих?
- Естественно, с Окуджавы. Ну и с народ­

ных. Мать здорово пела, и бабушка, дядя мой 
хорошо играл на мандолине, на гитаре - у ме­
ня семья была музыкальная. Мне очень нра­
вилось, что они пели, например: “Ходит Ваня 
по деревне, да с белой бляхой на пузе, что-то 
Ванечке взгрустнулось, и скатилася слеза”. И 
дальше - путь слезы до самого песка.

- Вы осознаете се­
бя гражданином де­
мократической Рос­
сии?

- То, что у нас на­
зывается демократи­
ей, я бы назвал демо­
кратическим стрес­
сом. Это не та демо­
кратия, которую 
имеют в виду, когда 
говорят о демокра­
тических странах. 
Единственная стра­
на, которая выдер­
жала экзамен на де­
мократию, - это 
США. Из-за чего на­
чалась гражданская 
война Севера и Юга? 
Из-за черных! А 

ведь в обоих случаях господами были белые, 
но одни черных защищали, а другие хотели 
оставить рабами. Из-за этого велась война! 
Где такое слыхано? Поэтому эта демократия 
истинная, ей двести лет от роду. А француз­
ские революционеры дрались за свободу, 
друг друга уничтожили, и в результате мо­
нархия вернулась к власти. Сегодня опять де­
рутся за свободу, теперь у нас. Пока это вы­
ходит боком, а как дальше будет - не знаю. 
Мне тяжело жить в стране, где существует 
дистанция космического размера между че­
ловеком, который полощется на грани вы­
живания, и господами олигархами. Но я 
вполне сознаю себя гражданином, хотя не 
участвую ни в демонстрациях, ни в каких-то 
глобальных спорах на телевидении. Все эти 
события воспринимаю как глас Божий, инту­
итивно чувствую творящееся безумие - в раз­
ных проекциях. Чисто физиологически и, на­
верно, генетически я склонен к трагедийно­
сти, катастрофичности, когда говорят: “Ну 
вот, накаркал1’. Если нет катастрофы, я ее 
жду. Возможно, это мой дефект...
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