
Мы рождены, чтоб Кафку сделать 
былью!

Всеми правдами и неправдами 
жить не по лжи. 

Дурная слава КПСС!
Дышите на ладан как можно 

глубже!
Как повяжешь галстук, береги его, 

он ведь с красной рыбой цвета 
одного.

Бей баклуши - спасай Россию! 
Искусство принадлежит народу 

и требует жертв.
Пусть крепнет дружба между 

нар... (не окончено).

У этих афоризмов, давно став­
ших народными, есть автор - 
Вагрич БАХЧАНЯН Когда най­
дется дальновидный издатель и 
напечатает книгу художника, дав­
но им собранную, сразуТтанет 
ясно, откуда вышел наш соцарт. 
Еще живя в Харькове и работая 
оформителем на заводе «Под­
шипник», Бахчанян знал все ху­
дожественные достижения запад­
ного модернизма, понимал самых 
непонятных абстракционистов и 
ценил это искусство против воли 
народа и правительства.

Сейчас он живет в самом «ху­
дожественном» и потому пижон­
ском районе Нью-Йорка - Сохо. 
Обитателей Сохо легко узнать в 
любой толпе. Кто еще может ще­
голять амбарным замком, проде­
тым в ухо или головным убором в 
виде глобуса? И дело здесь не
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только в моде - дело в образе 
жизни, в культуре, которую несет 
Сохо практичному и серьезному 
XX веку. Лет двадцать назад здесь 
были пустыри с заброшенными 
зданиями полусгоревших фабрик. 
Их-то и облюбовали художники, 
понаделав из просторных поме­
щений свои мастерские. Там, где 
селится богема, скоро становится 
интересно, а значит, модно. В Со­
хо располагаются самые престиж­
ные галереи, проводятся самые 
шумные выставки. Теперь эстети­
ку Сохо - эстетику необычного, 
смешного, гротескного (скульп­
туры из ржавого железа, измазан­
ные краской дома и тротуары, 
граффити) - в память об истоках 
создают дорогие художники. Их 
всех Бахчанян знает, некоторых 
ценит, и они этой оценкой очень 
дорожат. Его афоризмы по-преж­
нему моментально подхватывают, 
и, как раньше на Запад, теперь 
они также по цепочке доходят до 
Москвы. Художник каждый день 
делает новую домашнюю инстал­
ляцию, почти ежедневно рисует 
новую картину, с трудом упихи­
вая в ящики, где хранится все 
сделанное за жизнь. Обидно и 
противно, что ведь наступит день, 
когда он будет объявлен лучшим 
и талантливейшим и цена на его 
художества будет назначена пре­
огромная, а мы опять станем го­
рестно изумляться нашей способ­
ности делать открытия после 
смерти великих.


