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Зраил. <Ліи-Экскурсия по Бахчаняну

Сегодня в Центре современного искусства на Зоологической улице 
состоится презентация книги знаменитого Вагрича Бахчаняна, там же 
открывается выставка его графики. И все это — в день рождения художника.

Уральское издательство «У-фактория» 
выпустило альбом Вагрича Бахчаняна 
с футуристским названием «Мух 
уйма». Эта книга слишком долго шла к 
читателю. Сперва по понятным причи­
нам, потом — по непонятным. Бахча­
нян очень рано — с конца пятидеся­
тых — затеял рискованную игру с со­
ветским режимом. Понятно, что его 
творчество — за редкими, но памят­
ными исключениями — уходило в сам­
издат. Однако уже и в новой, бесцен­
зурной России Вагричу до обидного 
долго не находилось места. Он возвра­
щается к читателю с непростительным 
опозданием. Конечно, Бахчаняна и так 
знают в России. Его знаменитые ост­
роты разошлись по стране, часто поте- 
ряв по дороге автора. Но только сей­
час, с выходом книги, российская пуб­
лика сможет наконец познакомиться 
с творчеством Бахчаняна хоть и в ог­
раниченном, но все-таки впечатляю­
щем объеме.

Впрочем, даже с книгой в руках сде­
лать это не так просто. Бахчанян — 
автор беспрецедентно разнообразный. 
Он работает в жанрах, которые сам 
себе создаст. Обычно его считают ху­
дожником, но это — только часть 

правды. С таким же успехом Вагрича 
можно назвать писателем, а еще луч­
ше — поэтом.

Главная, хотя далеко не единствен­
ная особенность его творчества заклю­
чается в том, что Вагрич предпочитает 
действовать на чужой территории. Еще 
в молодости, осмыслив кризис перепро­
изводства в искусстве, Бахчанян от­
крыл для себя ножницы. С тех пор его 
любимое (хотя опять-таки далеко не 
единственное) орудие — коллаж. Он 
пользуется чужими образаішг и чужи­
ми словами. Меняя контекст и поря­
док, Вагрич достигает незабываемо ос- . 
трых эффектов: часто смешных, иног­
да — глубокомысленных, всегда—нео­
жиданных. Один из любимых приемов 
Бахчаняна — насытить готовые, окос­
теневшие формы новым содержанием.

Некролог № 1
21 января 1924 года умер В. И. Ленин, 
а дело его живет.

Некролог № 2
Центратьный Комитет Коммунисти­
ческой партии Советского Союза, Пре-

зггдиум Верховного Совета СССР, Ака- 
демия наук СССР с прискорбием сооб­
щают о том, что академик САХАРОВ 
АНДРЕЙ ДМИТРИЕВИЧ чувствует 
себя нормально и продолжает зани­
маться своей деятельностью.

Некролог № 6
Комитет государственной безопаснос­
ти сообщает о том, что 12 сентября 
1979 года в 17 часов 30 минут в авто­

мобильной катастрофе погибнет лите­
ратор Н.

Синявский считал Вагрича после­
дним футуристом. Это верно, ио с та­
ким же успехом Бахчаняна можно на­
звать и первым постмодернистом. Дру­
гое дело, что опусы этого направления 
появились задолго до того, как сам тер­
мин вошел в оборот.

В гриме Хармса
Я всегда любил рассказы Даниила Хар­
мса. Мне всегда хотелось стать его со­
автором. Но, увы, Хармс погиб в год 
моего рождения. Тогда я взял его рас­
сказы, оставил все как было, лишь из­
менил фамилии героев. В результате 
получилась серия дружескій шаржей 
на известных деятелей эмиграции.

Басня
Сергей Довлатов сказал: «Я согласен на 
все, только бы быть хоть капельку по­
выше».

Только он это сказал, как смотрит 
— стоит перед ним волшебница.

— Чего ты хочешь? — спрашивает 
волшебница.

А Сергей Довлатов стоит и от стра­
ха ничего сказать не может.

— Ну? — говорит волшебница.
А Сергей Довлатов стоит и молчит.

Волшебница исчезла.
Тут Сергей Довлатов начат плакать 

и кутать себе ногти. Сначала на руках 
все ногти сгрыз, а потом на ногах.

Читатель, вдумайся в эту басню, и 
тебе станет не по себе.

Анекдоты из жизни 
Бродского
Бродский всегда был поэтом и все что- 
то писал. Однажды Алешковский зас­
тал его за писанием и громко восклик­
нул: «Да никако ты писака!» С тех пор 
Бродский очень полюбил Алешковско­
го и стал называт ь его по-приятельски 
просто Алешкой.

Как известно, у Бродского никогда 
не росла борода. Бродский очень этим 
мучился и всегда завидовал Солжени­
цыну, у которого, наоборот, борода 
росла вполне прилично. «У него растет, 
а у меня не растет», — частенько гова­
ривал Бродский, показывая ногтями 
на Солженицына. И всегда был прав.

Однажды Халиф сломал свои часы 
и послал за Бродским. Бродский при­
шел, осмотрел часы Халифа гг подожги 
их обратно на стул. «Что скажешь, брат 
Бродский?» — спросил Халиф.

«Стоп машина», — сказал Бродс­
кий.
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