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Вагрича БАХЧАНЯНА нельзя назвать известным художником,
і но среди тех, кто его знает, он имеет статус культовой фигуры. 
' Он эмигрировал в 1974году. И вот теперь — снова в России,

V \ с выставками — в Государственном центре современного искусства 
Ѵі и в клубе “МуХА”.
А В ГЦСИ был показан проект “Ни
W дня без строчки” - своеобразный 
м “годовой отчет" в картинах, в клубе 

же - еще более необычная “ретро- 
спектива” в виде репродукций из

К презентуемой там же книги хуцожни- 
I ка “Мух уйма’.’ Это Бахчаняну, харь- 
Ч ковчанину, принадлежит столь срос- 

шийся с носителем псевдоним его 
I земляка Савенко - Лимонов. Это он 
\ автор фразы, ставшей народной: 
v'jc' “Мы рождены, чтоб Кафку сделать 
пУ былью’.’ И еще десятков подобных 

крылатых выражений. Художник и
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литератор органической, природной 
одаренности, человек, необычайно 
чувствующий язык, он никоща не 
стремился реализоваться в плане 
карьеры, сохраняя дистанцию от 
разного рода институций. Но именно 
его неординарное мышление об ис­
кусстве, о произведении с необходи­
мостью ставит его в ряд предтеч 
соц-арта и концептуализма. Он про­
должатель традиций дадаизма, ос­
меивавшего все и вся, хотя именно у 
него стоило бы поучиться такту, ме­
ре и остроумию новейшим ниспро­
вергателям в искусстве. Остается 
только сожалеть о вынужденной 
краткости интервью и радоваться 
действительно редкой возможности 
пообщаться с мэтром.

- На какие средства вы сущест­
вовали после отъезда в Штаты? 
Ведь вы художник, всегда чурав­
шийся станковых форм искусст­
ва.

- В основном работал по заказам 
русских издательств и журналов в 
Америке. С наступлением “гласнос­
ти” все эти издательства скончались 
сами собой. Іорбачев, можно сказать, 
своими руками похоронил самиздат, 
сделав то, чего не уцавалось никому 
из советских генсеков.

- Критики утверждают, что ва­
ши работы близки к творчеству 
Даниила Хармса. Приемы, сам 
стиль мышления...

-Я родился в год смерти Хармса. 
Кроме того, мне посчастливилось од­

ному из первых познакомиться с его 
прозой. В 1967 - 1968 годах на моих 
глазах происходила реабилитация 
“взрослых” вещей Хармса - их впер­
вые напечатали в “Литературной га­
зете’.’ Тоща был жив Шкловский, он 
написал специально для этого ста­
тью, кажется, “Цветные сны’,’ с ее по­
мощью и пробили публикацию.

- Кого из современников, авто­
ров поколения шестидесятников, 
вы видите близким себе?

- Об этом пусть рассуждают исто­
рики искусств. Единственный гени­
альный художник из тех, кого я знал, 
- Володя Яковлев. Это наш русский 
Ван (от Мы познакомились в 1963 го­
ду и общались до моего отъезда.

- До сих пор в России мало зна­
ют о том, что вы делали в Амери­
ке все эти годы...

- В 1978 году я организовал в Нью- 
Йорке акцию “30 выставок в один 
день’.’ Была акция в Нью-Йоркском 
музее современного искусства: “Че­
ловек-агитпункт’.’ Я был весь в чер­
ном. При этом обклеен текстами на 
красном фоне, клишированными и 
абсурдистскими. На русском языке, 
разумеется. Например, “Пива нет” 
“Они устали" или “Уборщица отошла 
в туалет" Все это происходило в рус­
ском зале, со мной были два фото­
графа - фиксировать акцию. Меня 
быстренько вытащили из зала при 
помощи огромного служителя-негра. 
Тоща все боялись скандала, и та­
мошние “галерейщики” такого не за­
мечают Но я ведь анархист по нату­
ре и подобные действия предприни­
мал не раз.

- Поподробнее: что значит 
“анархист по натуре”? Считаете 
ли вы анархию действенным спо- 

собой практики для современно­
го художника?

-Анархия во многом вынужденна 
Что касается меня, то дело в том, 
что я не люблю любые инстанции. 
Если возникла идея, и она никому не 
вредит, почему бы ее просто не реа­
лизовать?

- Как тогда, по-вашему, опреде­
лить границы свободы?

- Буду, наверное, белой вороной 
среди представителей своего поко­
ления в этом отношении. Я считаю, 
что свободы много не бывает; что она 
идет на пользу. А что местами бесят­
ся - так это пройдет - перебесятся.

- Вам близка эстетика абсурда 
Понятно, что в Советском Союзе 
материала для этого было предо­
статочно. А как в США?

- В Америке, прямо скажем, пита­
тельной среды практически не было. 
Причем нет и сейчас. И я питался в 
основном воспоминаниями...

- Когда для вас были более бла­
годатные времена: сейчас или тог­
да, в 60-е?

- Для меня, по-моему, никогда не 
будет хорошего времени, так как бю­
рократизм процветает всеща и вез­
де. Вот пример - русский эмигрант 
художник Іёнрих Худяков сделал из 
собственной квартиры музей, чтобы 
избежать всего этого.

- Каковы ваши впечатления от 
нынешнего посещения Москвы?

- Спустя 29 лет город производит 
поистине ошеломляющее впечатле­
ние, особенно центр. Жизнь здесь 
бьет ключом, в том числе и художе­
ственная.
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