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ИГИ И ЛЮДИ 
Михаил Михайлович 

Бахтин воспоминаний не 
писал. Даже когда его 
попросили написать вос­
поминания о его друге 
пианистке М.Юдиной, он категорически 
отказался: “Мария Вениаминовна была 
человеком неофициальным, и никакие 
официальные воспоминания о ней не­
возможны”.

Но воспоминания Бахтина теперь 
есть. Это 250-страничная книга бесед с 
ним Виктора Дувакина, который допыты­
вался у него насчет его жизни и деятель­
ности на протяжении шести бесед, каж­
дая примерно по два часа.

Это были очень несхожие собеседни­
ки. Бахтин родился в 1895 году и ок­
тябрьскую катастрофу встретил уже 
взрослым человеком, со сложившимися 
во многом взглядами. Его собеседник 
(г.р. 1909) относится уже к “потерянному 
поколению", народившемуся примерно с 
1905 по 1916 год (Виктор Некрасов, 
Александр Твардовский, Константин Си­
монов, художник Лактионов являются, 
пожалуй, самыми заметными людьми 
этого поколения в искусстве, если не 
считать всяких выдающихся погромщи­
ков типа Кочетова, Софронова, Грибаче­
ва, Михалкова). Юность и молодость 
этих людей пришлась на страшные годы, 
и, как правило, формированию особой 
цельности личности это не способство­
вало. Особенно если говорить о пробле­
мах творческой личности. Их детский до­
революционный опыт ломался новым со­
ветским, и в этом проблема. Родивший­
ся в 1918 году Солженицын имел уже 
другой — но цельный — опыт, и с него, в 
общем, отсчитывается другое поколение 
(по моей классификации - родившееся 
примерно до 1933 года).

Да, у магнитофона встретились люди 
разные: два филолога, но, в общем, из 
разных миров. Свели их следующие об­
стоятельства. В 1966 году Дувакин вы­
ступил свидетелем на суде своего быв­
шего студента Синявского. Ничего осо­
бенного, видимо, он не сказал, но гово­
рил он как нормальный человек, не под­
страиваясь под советскую дудку, и этого 
оказалось достаточным, чтобы уволить 
его из университета. И тогда ректор МГУ 
Петровский придумал для него занятие: 
записывать на магнитофонную ленту 
воспоминания выдающихся стариков, 
доживающих свои лета в разных городах 
и весях, преимущественно в Москве. Он 
записал беседы с Тимофеевым-Ресов­
ским, Шульгиным и рядом других людей.

На Бахтина его вывел его ученик по 
университету Вадим Кожинов, который 
последние годы жизни великого ученого 
был в контакте с ним.

В предисловиях и послесловиях, на­
писанных С.Бочаровым (еще одним уче­
ником Бахтина), С.Радзишевским и тем 
же Кожиновым, отмечается, что Дувакин 
не всегда мог поддержать разговор на 
те или иные темы, — например, он не 
знал, кто такой С.Киркегор, не говоря о 
менее известных философах, например, 
Когене, Кассирере; открытый всем вет­
рам Бахтин упомянул о молодом в ту по­
ру писателе-деревенщике Василии Бе­
лове, и сосредоточенный на изучении 
Маяковского и его круга Дувакин сперва 
даже не понял, о ком речь, подумал, что 
это Беляев, автор детской повести “Ста­
рая крепость". Зато когда Бахтин начи­
нал цитировать стихотворения забытых
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на ту пору поэтов начала века, Дувакин 
часто его поддерживал, и они читали хо­
ром (так и отмечено публикаторами).

М.М.Бахтин прожил длинную жизнь, 
беседы происходили, когда ему было 
уже под восемьдесят, и в этом возрасте 
память, конечно, не крепчает. Иногда он 
не может вспомнить до боли знакомое 
имя и говорит: ну вот, скоро свое имя 
буду забывать.

Бахтин выпустил в 20-х годах несколь­
ко книг, в том числе “Проблемы творче­
ства Достоевского”. Ни в какие литера­
турные группировки не входил, к форма­
листам не примыкал. Что не помешало 
ему в конце 1928 года быть арестован­
ным за участие в одном вполне безобид­
ном кружке и быть сосланным на пять 
лет в Кустанай.

В 20-е годы он видел многих видных 
литераторов того времени, дружил с 
К.Вагиновым. Как известно, в романе 
Вагинова “Козлиная песнь” изображен 
близкий друг Бахтина Лев Пумпянский (к 
30-м годам неожиданно для друзей став­
ший марксистом); Бахтин прибавляет 
некоторые подробности.

Интересны и часто неожиданны его за­
мечания по ходу дела. Интервьюер спра­
шивает, видел ли он постановки москов­
ского Художественного театра: “Чехов­
ские вещи видели?" - "Чеховские видел, 
(...) но должен прямо сказать, что мне по­
казалось, что Чехова они неправильно... 
не поняли. (...) Чехов сам большинство 
своих драм называл фарсами или коме­
диями. (...) ...превращать это в драму (...) 
никак нельзя, в мелодраму... никак нель­
зя, никак нельзя. А они это делали".

Такого рода замечаний по разным по­
водам в книге можно набрать очень мно­
го. И о Блоке, и о Маяковском, и о Ма­
левиче (которого встречал в Витебске), 
и о Пастернаке, и о Мережковском с 
Гиппиус, и о Горьком, и о Клюеве — всех 
не перечислишь.

Прежде, до публикации этих записей, 
можно было, конечно, догадываться, ка­
кие политические взгляды были у Бахти­
на. Говоря о Февральской революции и 
о том, как он ее воспринял, он уточняет:

“ - Я тогда считал, что придет самая 
крайняя партия, что в России или монар­
хия, или совершенно крайняя охлокра­
тия..."

Изумителен следующий за этим во­

прос Дувакина, лучший, 
наверно, из его вопро­
сов в книге:

“ - Извините, это у 
вас сейчас не реминис­

ценции, так сказать, в свете дальней­
шего...
- Нет-нет, нет-нет, это так тогда 

думал. (...) ...мы были настроены 
очень пессимистически: мы считали, 
что дело кончено."

Он полагал, что власть захватят 
представители нижних слоев обще­
ства “и сбросить их некому будет, 
потому что вся эта вот интеллиген­
ция, она на это не способна".

Бахтин никогда не пытается пере­
убедить своего собеседника, если с 
ним не согласен. Иногда он просто 
задает встречный вопрос, и этого 
оказывается вполне достаточно -- 
для читателя. Теперь уже стало про­
писной истиной для всех сторонни­
ков демократии, что основу граждан­
ского общества составляет класс 
мелких собственников. Это и выде­
ляет Бахтин, говоря о деятельности 
Столыпина, которого он глубоко ува­
жал, и продолжает:

“ - ...ему не удалось довести до 
конца свою реформу хуторскую то­

гда. Да...
- Это очень чуждое русской нацио­

нальной природе", - как будто начитав­
шись современных профессиональных 
“патриотов” (или наслушавшись тогдаш­
них), отвечает Дувакин. И Бахтин, не же­
лая дискутировать, тем не менее произ­
носит три слова:

Так ли это?"
Как видим, он однозначно отрицал за 

своим народом право на идиотскую 
“исключительность”, которую ему при­
писывают некоторые его слабонервные 
радетели. Как видно из текста, он счи­

тал его народом в ряду других, нор­
мальным народом, как все (наверно, как 
Гайдар сейчас или покойный 
В.Селюнин). Чтобы это понять, надо по­
стараться восстановить интонацию: 
"Так ли это?"

Что касается его религиозных взгля­
дов, то об этом он не распространяется, 
но на вопрос: "Вы ведь глубоко веруете, 
я понимаю...", — следует лаконичное: 
Ж

Ну и какая русская беседа не дойдет 
до темы евреев и юдофобии (или, как 
это чаще называют, антисемитизма). 
Дошли до этого и Бахтин с Дувакиным. 
Бахтин: “Антисемитизм - явление спе­
цифическое, людей, чуждых всякой ре­
лигии, воспринимающих религию только 
как обряд, как быт какой-то. ...праздники 
церковные и так далее - это часть их 
быта. А настоящие представители рели­
гиозной мысли в России никогда не бы­
ли антисемитами".

Беседы происходили весной 1973 го­
да. Это хочется уточнить вот по какой 
причине. Люди, которые занимались за 
границей изданием и пересылкой книг в 
Россию, прочитав беседы Бахтина с Ду­
вакиным, могут убедиться: многие из 
этих книг доходили, причем очень опе­
ративно. Бахтин часто ссылается на них. 
А он, надо сказать, и был тем идеальным 
гипотетическим читателем, на которого 
эти книги рассчитывались.

Книга сопровождена 40-страничным 
комментарием, разумеется, не исчерпы­
вающим, но интересным, индивидуали­
зированным, живым.
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