
Человек умирает по
Вспоминаем вместе с критиком 
Вадимом Кожиновым

Кто не знает, что великий фи­
лософ, литературовед, культуро­
лог (всего не перечислишь) Ми­
хаил Бахтин был сослан властями 
іГСаранск и прожил там в забве­
нии долгие годы, кажется, совсем 
похоронившие его самого и его 
труды. Куда менее известно, что в 
конце 60-х годов его нашли и 
привезли в Москву. Главную роль 
в этом сыграл критик Вадим Ко­
жинов, в 60-е годы близкий к 
диссидентским кругам:

— В конце 50-х годов мне по­
пала в руки книга Бахтина о До­
стоевском. Книга эта меня по­
трясла, и я стал у всех кого можно 
расспрашивать о ее авторе. Мне 
отвечали: репрессирован, умер. 
Пока Леонид Тимофеев не опро­
верг все это: ничего подобного, 
жив, работает в Саранске. Я по­
слал Бахтину письмо, он ответил, 
завязалась переписка. Потом я 
поехал к нему в гости и был по­

трясен встре­
чей. Мы ожи­
дали увидеть 
человека, вы­
черкнутого из 
жизни в 1928
году, угнетенного и подавленного. 
А увидели такое величие духа...

В 1969 году он вернулся в 
Москву: говорят, дочь Андропова, 
влюбленная в работы Бахтина, 
уговорила отца вернуть философа 
из ссылки. Его поместили в кун­
цевскую больницу, где лечились 
всякие заслуженные партийные 
деятели. Но чтобы у последних не 
возникло вопросов, Бахтина лечи­
ли в отделении с руководителями 
просоветских режимов. Однажды 
я пришел к нему в больницу и ви­
жу: вокруг него сидят три «разно­
цветных» женщины, жены каких- 
то руководителей. А он им перево­
дит с английского на испанский, 
французский и наоборот.

приказу
Но через год из больницы 

пришлось уйти. И Бахтин ока­
зался в доме престарелых, му­
чился там, пока его не поселили 
в Доме творчества в Переделки­
не, а после долгих стараний — в 
двухкомнатной квартире в 
Москве. К тому времени уже из­
давались его книги, он не бедст­
вовал.

Жена его, Елена Александ­
ровна, с которой он прожил 
полвека, умерла в 1971 году. 
Это был страшный удар для не­
го. Ушел единственный свиде­
тель его молодости, его жизни. 
Бахтин считал, что человек 
умирает сам, по приказу цент­
ральной нервной системы, и 
рассказывал мне, что он решил 
умереть после смерти жены. Но 
передумал.

Когда он умер в своей мос­
ковской квартире, медсестра, де­
журившая у его постели, сказала, 
что последними его словами бы­
ло обращение к жене: «Лёночка, 
иду к тебе».


