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Ничего не получил он и за свой 
титанический труд— “Красную кни­
гу Красноярского края”. Сотни ри­
сунков редких животных и птиц — 
за спасибо. Десять лет работы, 
бесконечные странствия, поиски 
исчезающего зверья... Через эти 
скитания он однажды чуть не погиб. 
Пытался на лодке поближе подойти 
к диковинной птице, на быстрине 
хлипкое судно перевернулось. Дело 
было поздней осенью—вода ледя­
ная, глубокая...

“Когда-то я был нормальным ху­
дожником, а потом озверел, — ска­
жет Бахтин гораздо позже, уже в 
США, — рисую птиц, зверей и про­
чих божьих тварей. Многие художни­

чество. Одиночество не в городской 
квартире, хотя на худой конец и оно 
сгодилось бы, одиночество—побли­
же к земле, воде, натуре. “Одни хо­
тят переделать мир, другие воспри­
нимают его таким, какой он есть. Я 
отношусь ко вторым...”

Сначала он уехал в Швейцарию 
— и вернулся. Потом — в Испанию с 
тем же результатом. В США его при­
гласил глава Всемирного журавли­
ного фонда Джордж Арчибальд, ко­
торый прибыл в Красноярский край, 
озаботившись тем, что журавли 
здесь начали вымирать. Бахтин уе­
хал в Америку в 94-м, не раздумы­
вая. Пока не получил вид на житель­
ство, подрабатывал, чем мог: рас­
писывал потолки и стены огромно­
го конференц-зала, продавал свои 
работы.

гих. Картины покупали и покупают на­
расхват, они хранятся теперь во мно­
гих коллекциях США и Англии, Япо­
нии и Испании... Русский художник 
Виктор Бахтин признан лучшим ани­
малистом штата Висконсин, штата, 
где жанр анималистики — самый по­
пулярный и любимый. Одновременно 
и в Америке, и в России вышел в свет 
большой альбом-календарь “Послед­
няя надежда” с его работами. Заглав­
ная картина —о последней паре си­
бирских журавлей-стерхов, печальная 
пастораль о белых птицах.

Живет он в крошечном городке 
Барабу, в недостроенном доме—сни­
мает комнаты в аренду. Зато за ок­
ном — почти дикая природа, озера, 
на которых гнездятся тысячи журав­
лей и чаек, высокое небо. “Предки 
говорят, что все мы раньше были зве-
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Вообще-то на этом свете его 
никто не ждал. Мама Александра Фе­
доровна родила дочку и с чистой со­
вестью решила, что на этом ее муки 
закончились. Но врачи, пошептав­
шись, вдруг объявили: “Еще не все, 
мамаша, сейчас будете рожать сно­
ва”. Она эти слова услышала — и 
потеряла сознание. Так и родился — 
невзначай, ни у кого не спросясь.

Таким —неожиданным, неуправ­
ляемым — и рос. В школе никогда не 
учил уроки, художественное училище 
бросил—неинтересно стало. По жиз­
ни не умел сидеть на месте — все­
гда путешествовал.

— В детстве был душой общест­
ва, —рассказывает сестра-близняш­
ка Ольга Владимировна Васильева, 
— вечно у нас толпилась куча наро­
да. Был большим придумщиком, пи­
сал какие-то сказки, врун был ужас­
ный и хулиган. Животных всегда 
очень любил, в доме жили то змеи, 
то тараканы американские—огром­
ные! Как-то поехал на картошку, 
мышку привез — бабушка наша чуть 
с ума не сошла. Разводил рыбок в 
аквариуме, так они у него все дрес­
сированные были. Постучит, по име­
ни каждую позовет — плывут, рты 
раскрывают...

— И рисовал Витя всегда, — го­
ворит мать Александра Федоровна, 
—дома стол был завален бумагами, 
рисунки везде валялись, полный бед­
лам. Больше всего рисовал живот­
ных-зайчиков, кошечек... Как-то, 
помнится, на родительском собра­
нии классная руководительница мне 
выговаривала. “Кто лучше всех в 
классе рисует? Бахтин. А кто имеет 
единицу по рисованию? Бахтин!” Он 
всему классу работы нарисует, а 
себе —нет...

Воспитанием трудного ребенка 
больше всего занималась бабушка 
Антонина Сергеевна. Она его просто 
брала за руку и отводила то в музы­
кальную школу, то в художественную. 
Сама — из дворянского рода, играв­
шая на фортепиано, она очень хоте­
ла, чтобы внук вырос человеком ин­
теллигентным и всесторонне обра­
зованным. Во многом преуспела.

Виктор Бахтин поступил в Мос­
ковский полиграфический институт, 
одолев конкурс в 12 человек на мес­
то. Учился заочно, параллельно 
оформлял книги, которые выпускало 
Красноярское книжное издательство. 
Самые разные — всего около семи­
десяти — начиная с детских, закан­
чивая сочинениями Виктора Астафь­
ева. Постоянного места работы не 
имел, жил от заказа до заказа. По 
ходу дела сочинил символ Спарта­
киады народов СССР — соболька 
Кешу. Спартакиада проводилась в

Красноярске в середине семидеся­
тых, соболек-многоборец тиражиро­
вался на всю катушку, а с Бахтиным 
за работу так и не рассчитались. 
Сначала деньги обещали, потом ска­
зали: “Денег нет, вместо них дадим 
тебе трехкомнатную квартиру”. Квар­
тиру тоже не дали. Никогда не было 
у него и мастерской.

С женой Ириной жили в “хрущев­
ке”, супруга пилила за вечный запах 
краски и бедность. По ее инициати­
ве открыли кооператив—выпускали 
одноразовые скатерти и салфетки. 
Расписывали их невиданными цвета­
ми не столько ради искусства, сколь­
ко ради денег. В этом кооперативе 
подвязались почти все родственни­
ки, сводили концы с концами, пока

ки ленятся искать птиц в природе, 
перерисовывают друг у друга, мно­
жат ошибки...” Он рисовать с нату­
ры не ленился никогда, мчался за 
своей птицей счастья хоть на край 
света. Умчался в конце концов да­
леко и надолго.

Отчасти убегал от житейских 
неурядиц, но главное, наверное, не 
в этом. Просто искал человек свое 
место под солнцем, свою землю 
обетованную. При всей общительно­
сти, славе рубахи-парня, при всей 
безалаберности (мог, например, по­
терять дипломат, полный рисунков 
и птичьих перьев, которые перышко 
к перышку собирал годами), внеш­
ней несерьезности — всегда оста­
вался вещью в себе, любил одино-
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Именно здесь, кстати, он начал 
писать крупные живописные полот­
на. Его техника исполнения, индиви­
дуальная манера — с одной сторо­
ны, буйство красок и размах, с дру­
гой, тщательная, каллиграфическая 
проработка деталей—покорила мно-

рями или деревьями. Был ли я когда- 
нибудь птицей? Не знаю... Знаю толь­
ко, что всегда хотел летать”. Он и 
летал, и летает. Раньше, еще в Рос­
сии, сам смастерил дельтаплан, пор­
хал свободно и легко. Теперь отправ­
ляет под облака “журавликов” — им 
же сконструированные летающие мо­
дели. Не ради ребяческой забавы (и 
не без этого, впрочем) — ради вели­
ких целей.

Журавлей, выращенных искусст­
венным образом, надо учить летать. 
Наглядный пример птичьим детям не­
обходим, а человек, который этим жу­
равлям вместо мамы и папы, может 
разве что руками махать. Радио­
управляемые бахтинские “журавлики” 
выручают, они же могут помочь пти­
цам проложить новые безопасные 
маршруты. Поскольку тот же сибир­
ский стерх на зиму летает в Индию— 
через Пакистан. А Пакистан — место 
традиционной охоты на журавлей. 
Птицы нуждаются в охране, надо бы, 
чтобы зиму они проводили в заповед­
никах и из тундры летали, допустим, 
в Болгарию. С механической мамой 
впереди стаи... Читай — с Виктором 
Бахтиным.

Он и в самом деле был однажды 
птичьим отцом—усыновил гусенка в 
дальневосточной Даурии. Тот принял 
его за собственного папашу и никак 
не хотел отставать. Бахтин назвал его 
Мокроносиком, из-за хронического 
насморка, насвистывал ему песни, 
учил плавать. Позже, вернувшись из 
экспедиции в Красноярск, устроил 
гуся в живом уголке заповедника 
“Столбы". Здесь, кстати, среди сосен 
и скал он был своим человеком, сво­
его рода шефом. Мечтал и о зоопар­
ке в Красноярске, но, несмотря на 
обещания, ничего из этой затеи не 
вышло.

И журавль улетел. Свою землю 
обетованную он нашел там, далеко, 
в вихре белоснежной стаи...

Любовь РАК, 
соб. корр. "Труда". 
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