

Бьется сердце беспокойное...

У природы — свои секреты. Как разгадать, почему (и как?) одним она дарит возможность стать поэтом, художником, музыкантом, а другим оставляет лишь роль читателя, слушателя, зрителя?.. «Судьба» — говорим мы, встречаясь в жизни с человеком творчества. И при этом порой забываем, что наше восклицание сродни другому слову, более близкому и понятному, поддающемуся объяснению, — слову «биография». Если мы вспомним это, проследим основные вехи становления взволновавшей нас личности, то всегда увидим, что дело здесь не в одной одаренности. Есть только одна формула, обещающая успех: способности от природы плюс каждодневный настойчивый труд...

Биография певицы Аллы Бахметьевой может вестись в одном абзаце. Родилась в Сибири. На Камчатку приехала двадцать с лишним лет назад. Закончила здесь по классу вокала музыкальное училище. С 1970 года по настоящее время (с небольшим перерывом, о котором скажу чуть дальше) работает в родном училище в качестве иллюстратора. Постоянно выступает на сцене.

Вот, казалось бы, и все. И когда Алла Бахметьева появляется на экране телевизора или поет со своими студентами дипломную программу, все ясно, привычно, испытанно. И когда спешит на очередной шефский концерт или улетает куда-то на север — на фестиваль — с группой творческих работников города, все это тоже воспринимается как должное. Ведь она певица! Это ее работа!

«Работа?.. Нет! Пение — моя радость и боль, мечта и вдохновение. Пение — вся моя жизнь!» — признается Бахметьева. Я знаю, что это так. Встречаясь с певицей в училище на уроках концертмейстерского класса, выступая с ней в многочисленных концертах, я не перестаю удивляться ее некоторым качествам, о которых необходимо рассказать подробнее.

Начнем хотя бы с того, что климат Камчатки — с ее постоянной влажностью, внезапной переменой погоды, с недостатком тепла и частыми ветрами — не рай для вокалиста. Голос певца — инструмент, чуткий именно к погодным капризам. И я знаю на Камчатке только одну певицу, способную сохранять свою певческую форму в любых условиях, — Аллу Бахметьеву. Откуда эта выносливость? Только ли от природы? Думается, что нет. Был случай: упала Алла Андреевна, сломала ногу. А через несколько дней — государст-



венный экзамен, где ей предстояло петь с выпускниками фортепианного отделения. Как быть? Подвести ребят?.. И вот экзамен. Один за другим выходят на сцену молодые пианисты, а у рояля — их певица. С гипсом на ноге, с костылем в руке. Но поет!

Конечно, такой случай (к счастью) был единственным. Но и просто в здравом состоянии исполнить все экзаменационные программы за один раз тоже не так просто. Представьте: десять выпускников, у каждого — по три вокальных произведения. Сколько предстоит спеть певице? А сюда же приплюсуйте волнение — не только свое собственное, но и за студентов, защищающих диплом...

Удивляет и разнообразие ее репертуара. Экзамены проходят каждый год (и не только выпускные), но каждый раз Алла Андреевна заметно обновляет свои программы. Новые арии и романсы, оперные сцены и народные песни — певица настойчива в поиске еще неспетого, хотя накопленном багаже хватит с избытком на десятки экзаменов и концертов вперед. Изучение нового, отработка старого — своего рода учеба певицы, единственный путь движения вперед. Скажем честно: Камчатка с ее молодыми музыкальными силами (ведь училищу чуть больше двадцати лет),

отсутствием уходящих в века культурных традиций, колоссальной удаленностью от оперных театров и больших концертных залов пока не может дать всего необходимого для воспитания творческой личности. Еще и сегодня училище заканчивают музыканты, никогда не слышавшие «живой» оперы. И только тот, кто испытывает горячее желание постичь всю глубину искусства, впитывает на лету все, что может пригодиться для профессионального становления, способен преодолеть этот «барьер» камчатской творческой молодости. Занимаясь, потом работая в училище, Алла Бахметьева чутко прислушивалась к советам педагогов, коллег по сцене. Юрий Владимирович Бибин, Владимир Иванович Хвостин, Евгений Филаретович Лонгинов, Ирина Васильевна Быстренина, в разные годы работавшие в музыкальном училище, оказали свое влияние на формирование Бахметьевой как музыканта. Работа же в концертмейстерском классе (где студентов-пианистов учат ансамблем с певцами, инструменталистами) стала для Аллы Андреевны настоящей школой профессионального роста.

И все же музыка, училище, концерты — всего этого могло бы и не быть, если бы природа не подарила Алле Андреевне прекрасный голос. Сочный по окраске, широкий по

диапазону, очень сильный, он не раз вызывал споры у специалистов. Драматическое сопрано или меццо-сопрано? На этот вопрос до сих пор нет ответа, так как Бахметьева, словно посмеиваясь над этой «необходимостью» обязательно причислить ее к одной из категорий, поет произведения, написанные для разных женских голосов. Аида и Чио-Чио-Сан, Далила и Кармен, Иоланта и Катарина, Эболи и Татьяна — далеко не каждая из певиц может похвастать таким набором оперных героинь. Наверное, в этом сказывается ее характер, но Алла Бахметьева в первую очередь тяготеет к партиям драматическим, наполненным большими и страстными переживаниями. Совсем по-другому звучат у Бахметьевой камерные сочинения Глинки, Чайковского, Рахманинова, Шапорина, Свиридова, Глиэра. Именно здесь, в небольших по времени и форме произведениях, требуется исключительное умение передать завершенность эмоциональных и смысловых нагрузок и одновременно остро понимать, чувствовать «язык» каждого композитора.

Пополняя репертуар все новыми и новыми произведениями, певица оставляет арии и романсы, которые она с удовольствием повторяет из года в год. Среди них романс Танеева «Бьется сердце беспокойное» — страстная, напористая мелодия, безудержно устремленная вперед. Не учит ли эта музыка быть и в жизни такой же беспокойной?..

Я уже говорил, что был у Бахметьевой небольшой перерыв в работе в музыкальном училище. Да, она уезжала с Камчатки. Что увлекло ее в Сибирь? Тяга к местам детства? Тайная мысль продолжить образование? Уверенность в собственных силах?.. Не будем гадать. Прошло совсем немного времени — и она вернулась. Она призналась, таким образом, что Камчатка стала ее настоящим родным домом.

И снова зазвучал ее голос в классах музыкального училища, и снова посыпались приглашения: приезжайте к нам с концертом! И снова безоговорочно, с нескрываемым желанием она помахала в Эссо, Тигиль, Оссору, Мильково, на Командоры — чтобы петь, петь, петь...

Как разгадать, почему не каждому суждено стать поэтом, художником, музыкантом? Как избираются люди, способные к творчеству?

У природы — свои секреты...

В. КРАВЧЕНКО.
Фото автора.