
тать басню. Выбран «Лжец» Крылова. Только в ин­
терпретации Алеши лжец, вернувшийся из-за рубе­
жа, говорит изысканными и манерными интонация­
ми Вертинского. Это и смешно, и убедительно. 
Чтение басни произвело отличное впечатление на 
экзаменационную комиссию. Весь зал смеялся над 
этой выдумкой, отдавая дань ее закономерности...

Крайне интересен процесс предвиденного мною 
«осерьезиваиия» Алеши. Буквально на глазах отле­
тало от юноши все поверхностное, даже пошловатое, 
что его тешило еще вчера. Он делался строже и взы­
скательнее к себе. Его вкусы росли быстро. Интере­
сы углублялись. С третьего курса он стал отлични­
ком в студии. Склонность к иным видам искусств и 
к литературе проявлялась теперь, я бы сказал, тоже 
профессионально. Алеша стал писать маслом, никог­
да тому не учась. Его пейзажи лиричны и по замыс­
лу, и по исполнению. А портреты, написанные им, по­
ражали сходством, даже не внешним, . а подлин­
ным, глубоким сходством с оригиналом. Анна Анд­
реевна Ахматова сказала про эти портреты:

— Так писали в прошлом веке крепостные живо­
писцы: не совсем грамотно с точки зрения живопис­
ной техники, но очень похоже и проникновенно.

Два портрета, выполненные Алешей, и сегодня ви­
сят в нашей столовой. Они изображают Ахматову и 
моего сына Михаила.

Поучительным мне кажется проследить путь чело­
века от младенчества до зрелости. Совсем малень­
ким Алеша был похож на детеныша сатира: раско­
сые выпуклые голубые глаза под бровями, которые 
стремительно шли от носа кверху и ломались в се­
редине... Курносый нос с извилисто вычерченными 
ноздрями: губы чувственные, по самому строению 
своему сложенные в улыбку; чуть покатый лоб и 
очень круглый череп. Алеше не хватало рогов в 
кудрявых волосах и козлиных ног. Движения и по­
вадки импульсивны, ребенку свойственна детская не­
посредственность в темпераментном выражении всех 
мыслей, чувств, настроений...

Затем отрок—застенчивый и медлительный даже. 
Застенчивость Алеши была столь велика, что он, на­
пример, стеснялся при родителях плясать.

Помню, когда летом 36-го го­
да на даче в Тарасовке затеян 
был детский спектакль, восьми­
летний Алеша выделялся из 
всех ребят и своей застенчи­
востью, и серьезным отношени­
ем к игре. Алеша должен был 
представлять кота. Он репети­
ровал с матерью отдельно и по­
разил всех проникновением — 
иначе это не назовешь — в об­
раз кота. Надев картонную мас­
ку с мордой кота и прикрепив 
хвост, малолетний артист убе­
дительно сыграл «характер­
ность» кота: его движения. ста­
ли мягкими и вкрадчивыми; ни 
на секунду кот не забывал, что 
ѵ него есть хвост; свои реплики 

говорил, а промяуки- 
'пкал, когда .сер­

в драках, прыжках, падениях, быстрой езде и так да­
лее. Обойти это нельзя.

Мне кажутся лучшими кадрами фильма пейзажи 
площади, освещенной фонарями и светом из много­
численных окон, когда богачи празднуют мнимую 
победу над революционерами. Нарядная толпа, му­
зыка, игра разноцветных прожекторов и — погоня 
за Тибулом... Тут возникает атмосфера сказочного 
города. Кстати: Баталов воистину ходил по канату, 
бегая от жандармов. Сам ходил, а не дублер-циркач. 
И это характерно для него: артист почел необ­
ходимым научиться опасному ремеслу канатоходца, 
дабы не было в фильме «липы»...

Да, не случайно Баталов взялся за труднейшую 
постановку — с массовыми сценами, с детьми, с ди­
кими зверями, с динамичностью «ковбойских» филь­
мов: все эти сложности сулили ему возможность 
где-то показать сказочный город, созданный мечтою 
поэта, а Юрий Олеша был поэт чистейший...

Таков вкус Алексея. В его актерской деятельно­
сти этот вкус дает себя знать не непосредственно, 
ибо актеры играют в коллективе, обособленность сти­
листическая делается здесь недостатком, а не пре­
имуществом, Но несомненно, что повышенное ощу­
щение формы, ее своеобразия не может не сказаться 
на трактовке роли актером. И мы знаем, что Алек­
сей всегда, во всех ролях и во всех фильмах не­
обыкновенно точен и ясен, я бы сказал,, и в пласти­
ческом, и в психологическом выражении своей роли. 
Подлинный стилист сказывается и в широте воз­
можностей воспроизведения действительности. Алек­
сею легко выполнить задачу режиссера, когда он 
играет в чьей-то постановке, потому что он сразу 
понимает генеральный замысел постановки, весь 
строй вещи и не выходит за пределы намеченного 
режиссурой стиля. Драгоценное качество для 
артиста!

И в заключение я хочу напомнить о том, что, ко­
гда Баталов приехал в Ленинград, чтобы попробо- 
ваться у И. Е. Хейфица на роль Алеши в «Большой 
семье» (по роману В. А. Кочетова «Журбины»), 
он не понравился постановщику. Но вот нашего 
артиста попросили подыграть в сцене с другой дебю­
танткой. И именно то, как мягко и убедительно 
Баталов провел свою фоль партнера случайной для 
него исполнительницы, дало Хейфицу понять, что 
в лице этого артиста он обретает нужного ему испол­
нителя роли младшего представителя семьи Жур­
биных, которого тоже зовут Алешей... Эпизод зна­

чительный и характерный. О 
нем забывать нельзя.

Сегодня, когда я пишу эти 
строки, Алексею — 39 лет. Это 
полная зрелость, расцвет сил и 
та мудрость, которую дает че­
ловеку почти четверть века со­
знательной жизни. Алексей уже 
знает, что ему нравится в дей­
ствительности. против чего он 
возражает, что он любит, чего 
хочет. Он многое свершил в 
своем творчестве, но, верю, 
свершит еще больше, ибо фан­
тазия у него буквально «бьет 
через край». Впрочем,- щедрость 
фантазии всегда была ему свой­
ственна. Теперь она умеряется 
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