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Г ДЕ бы ни появлялись Паустовские, 
• *будь то сруб на окраине Тарусы, 
тесная квартира Котельнического небо­
скреба или Дом творчества в Ялте, вме­
сте с ними с первым принесенным из 
машины чемоданом поселялось какое- 
то особое настроение.

И, пожалуй, самым простым, вернее, 
самым заметным признаком того осо­
бого уклада жизни, который отличал 
эту семью, от всех других, были цве­
ты и всяческие растения. Они стояли 
всюду, в любом пригодном сосуде или

В те шестидесятые годы Паустовский 
решительно отказывался выступать где 
бы то ни было. Во-первых, потому что 
сама эта процедура была ему не по си­
лам; во-вторых, потому что всякое вы­
ступление неизбежно поглощало его 
рабочее время. И все-таки в те годы он 
выступал в Ялте.

Этими людьми, которым, несмотря 
ни на что, он не считал для себя воз­
можным отказать, были школьники и 
сотрудники Ботанического сада.

Помню одну такую встречу. Забитый

Что останется вечно
горшке и появлялись нечаянно, слов­
но сами собой.

Притом диковинные редкости из 
оранжерейных теплиц не имели пре­
имуществ перед кривыми стебельками, 
только вчера появившимися где-то на 
склонах окрестных холмов.

Когда силы позволяли Константину 
Георгиевичу гулять, мы отправлялись 
бродить по каменистым тропинкам или 
уезжали на лесные поляны Ай-Петри, 
или спускались к берегу моря, отыски­
вая безлюдные уголки,— всюду окру­
жавшие нас деревья, водоросли, тра­
вы, кусты оказывались его давнишни­
ми знакомыми. Он не только узнавал и 
отличал их по листам и обломкам ко­
ры, но во всех подробностях знал 
жизнь и особенности каждого. Для Па­
устовского были открыты связи этого 
безмолвного мира с судьбами людей, 
их характерами, бытом, историей. Это 
так бы и осталось моими догадками, 
личными впечатлениями и всюду следо­
вало бы писать «как казалось» или 
«будто», если бы не случай, подтвердив­
ший мои смутные ощущения. 

до отказа зал продолжался рядами лю­
дей, стоявших в дверях и на ступенях 
под открытым небом.

Паустовский начал говорить просто и 
крайне серьезно. Его слова и интона­
ции были настолько будничны, обычны, 
что вся официальность, торжествен­
ность атмосферы мгновенно улетучи­
лись.

Он и в самом деле говорил о цве­
тах. Но это был не ораторский прием, 
не ловкое начало выступления «с уче­
том специфики аудитории».

Паустовский говорил о том, как при­
рода формирует характеры, нравы, 
повадки людей, о том, как она отра­
жена в человеческой душе и судьбе, об 
истинной и ворованной красоте, о не­
веждах, полагающих себя и свои дея­
ния выше простой мудрости всего ес­
тественного и подлинного, о лице ве­
ка и связях его с тем, что останется 
вечно...

31 мая исполняется 100 лет со дня 
его рождения.

Алексей БАТАЛОВ.
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