
Алексей Владимиро­
вич "Баталов - извести ый. 
советский актер и режис­
сёр, член движения «Наш 
дом - Россия».

Едена Константинова

— Алексей Владимирович, что 
вас поддерживает в наши дни?

— Бесконечный интерес к че­
му бы то ни было. Ведь время-то, 
что ни говори, все равно замеча­
тельное! Человечество стоит на 
пороге величайших открытий, 
каких не было тысячелетие или 
около того. Никогда еще вера, 
духовность, не имела такого даже 
научного обоснования чудес.и 
открытий, как сейчас, многое из 
того, что было под замком не 
только, само собой, при комму­
нистах, но и до них, стало откро­
вением. А уж о человеческой ис­
тории и говорить нечего...

Безусловно, век коммуника­
ций чреват многими соблазнами, 
искушениями. Довести до абсур­
да можно все, что угодно. То же 
телевидение, без которого сегод­
няшняя жизнь немыслима, це­
лый мир хлебает из этой чашки 
все, что оно ему преподносит, — 
во что превратилось? Snikers, 
Twix, Uncle Ben’s...

— И в жизни, и в кино вы игра­
ли всегда первые роли, не так ли?

— Никогда! За исключением 
«Дамы с собачкой» и «Девяти 
дней одного года», вечно вторые. 
«Большая семья» — Алексей 
Журбин, самый младшенький, 
третья роль. «Летят журавли» — 
Борис Бороздин, из полутора ча­
сов на экране восемнадцать ми­
нут. «Москва слезам не верит» — 
Георгий Иванович, роль на кон­
чике всей картины и т. д.

Однако ни величина, ни дли­
на той или иной роли для меня 
значения не имеют, 500—600 се­
рий мне задаром не нужны, сни­
маться в них — бредовое заня­
тие, только с горя или от безде­
нежья буду участвовать в подоб­
ной «говориловке».

— Что заставило вас в свое 
время покинуть МХАТ, через пять 
лет после того, как в 1953 году вы 
туда пришли?

— Актерская судьба так реши­
ла. Именно актерская. Личную- 
то я всю переломал, из дома уе­
хал... Но всему, что имею, — зна­
ниям, представлениям, ощуще­
ниям, даже образованию обязан 
именно дому, близким... Значи­
тельные роли Господь вдруг пре­
доставил мне в кино, и за это я 
вечно благодарен Иосифу Ефи­
мовичу Хейфицу, он мой папа 
Карло.

Разумеется, в театре играл бы 
что-то, но путь восхождения был 
бы очень медленным, и, Бог зна­
ет, к чему бы я пришел. Актеру 
рано или поздно стоит проверить 
себя и в другой ипостаси. То 
есть, конечно, можно всю жизнь 
играть, стоя сбоку, и держаться 
за кулисы. Ничего дурного в 
этом нет — просто любишь те­
атр, делаешь свое маленькое де­
ло. Но коли пытаешься выяс­
нить, что, в сущности, собой 
представляешь, необходимы 
иные действия. Бревно, коли 
есть силы, надо, подняв, нести 
одному.

— Вам приходилось страдать от 
критики?

— Нет ни одного фильма в 
моей жизни, за который бы меня 
сразу не обругали. Почему? Ну 
им же надо как-то зарабатывать 
на жизнь, они обязаны иметь 
свое суждение... Тем не менее, 
как в магазине всегда прав поку­
патель, так в театре — зритель. 
Это объяснили мне еще во дворе 
Московского Художественного 
театра, когда мне было четыре 
года. Так что я надежно усвоил: 
прав тот, кто сидит в зале, а не 
тот, кто рассуждает, находясь 
около него, или даже выходит на 
сцену. А за кулисами свой счет...

— Критики еще недавно назы­
вали вас последователем соцреа­
лизма.

— Марк Донской с его кондо­
вым реализмом у итальянцев 
считается родоначальником нео­
реализма... Все определения вы­
думывают умные служители вла­
сти. Одни из тех сторонних на­
блюдателей частью умерли, дру­
гие пишут сегодня уже по-друго­
му. Очевидно, занимаю какое-то 
определенное место в кино. Но 
ни в коей мере не считаю себя 
обманутым и не завидую тем, кто 
захватил еще три соседние дыр­

ки. Я пережил и «новое», и «ин­
теллектуальное», и «экспрессив­
ное», и т. п. кино. И как бы они 
не обзывали тот или иной стиль, 
я-то остался одним и тем же.

— Алексей Владимирович, по­
чему именно «Шинель» привела 
вас в режиссуру в 1960 году и с 
чем связано нынешнее желание пе­
реснять собственный фильм?

— Решение остановиться на 
«Шинели» предопределила преж­

Алексей Бетелов:
Меняется все, кроме людей. 
Иначе незачем было бы
читать классику
де всего домашняя атмосфера, ук­
лад жизни нашей семьи, который 
был всегда связан с классикой. 
Сценарий был готов еще в 
1957 году. По-видимому, он так 
бы и остался на бумаге, если бы 
не подошел юбилей писателя, и 
«Шинель» как диплом запустили 
в производство. Полнометражную 
картину — тогда-то я мечтал сде­
лать фильм по всем петербург­
ским повестям Гоголя — мне ни­
когда бы не дали снять. Спасибо 
и за короткометражку. Главное — 
открывалась возможность рабо­
тать с благодатным материалом.

Прокат короткометражных 
фильмов в ту пору был обречен. 
Осознавал, что делаю картину 
только для себя. Однако каким-то 
таинственным образом «Шинель», 
хотя шла лишь один день в «Ме­
трополе» (это все равно, что пока­
зать фильм у себя дома на кухне), 
все-таки оказалась известной. 
Причем о ней узнали не только в 
Москве, но и за границей. Совер­
шенно невероятно, но картина 
была куплена за живые деньги и 

шла в Нью-Йорке, что одновре­
менно и радовало, и сулило не­
приятности: американцы счита­
лись тогда главными врагами.

И все же «Шинель» сделать 
так, как задумал, не удалось, хотя 
я нигде не покривил душой. Ки­
ношное руководство смотрело на 
эту работу как на занятие второ­
сортное, денег отпустило в обрез. 
В общем, многое в картине могло 
быть гораздо выразительнее, ки­
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нематографически эмоциональ­
нее. Остались на бумаге целые 
эпизоды. Очень жаль. Понимаю, 
что это безумие, но мне иногда 
хочется как бы доработать, доде­
лать то, что было задумано, до 
конца. Но сегодня этот замысел 
абсолютно нереален. Под новые- 
то картины с убийствами, перево­
ротами, проститутками нелегко 
найти денег. Что же говорить о 
реставрации или, вернее, восста­
новлении старой ленты?! Если 
только вдруг откопаю клад...

Мне кажется, за этой истори­
ей стоит нечто гораздо более 
важное, вечное, драгоценное, что 

имеет особое значение и смысл и 
отличает «Шинель» из всей рус­
ской литературы. В этой повести 
ясно и твердо сказано: как хри­
стианин, вы должны в каждом 
видеть человека, любить любого 
человека, в каких бы «низах» он 
ни обретался, и любой человек, а 
не только тот, кто «пондравил- 
ся», достоин счастья и внимания.

Современники очень редко 
угадывают, что же на самом деле 

значительного, значимого оста­
нется от их века. Это вовсе не 
русская забывчивость, как пола­
гают, а свойство всего человече­
ства во все времена. Ведь совре­
менники со всей фанаберией, 
знаниями, наглостью не угадали 
Баха. Современники не поддер­
жали Бетховена... Где же они бы­
ли, выдающиеся умы, со всем их 
вкусом, вместе взятым? Никто не 
сообразил, кто такой Эдгар По. 
Как же так? Почему нищим умер 
нынешний классик американ­
ской литературы, автор «Моби 
Дика» Мелвилл? Промахнулись 
мимо Кандинского! Боже мой, 

мимо каких еще великих!.. Одна­
ко, к счастью, от громкости и 
бесстыдства современных крити­
ков, позволяющих себе безапел­
ляционно судить обо всем, исхо­
дя из своего опыта, и сбивающих 
с толку и самих себя, и. может 
быть, ту горстку, которая их чи­
тает, нйчуть не зависят ценности 
искусства — они имеют ценность 
сами по себе и обретают вечность 
независимо от современников.

— Если писатели, которым не 
давали возможности печататься, 
уходили в переводы, то вы нашли 
«крышу» на радио, благодаря чему 
появились ваши инсценировки 
Лермонтова, Толстого, Достоев­
ского, Бунина, Куприна.

— Да, в те годы радио меня 
выручило, предоставив право де­
лать, что хочу, и каким-то обра­
зом все-таки стоять в стороне от 
того, что было уж совсем омерзи­
тельно. Осознавал, что круг- ра­
диослушателей довольно узок, не 
сравним ни с кино, ни с телевиде­
нием. Но работал — и как автор, 
и как режиссер, и как актер — с 
удовольствием. Соприкосновение 
с желанным и любимым материа­
лом влияет на настрой души. Не 
говоря об очевидном его воздей­
ствии: ведь если человек имеет де­
ло, допустим, с железом — у него 
одни руки, с шелком — другие, 
но из этого вовсе не следует, что 
те — лучше, а эти — хуже.

Меня окружали чудесные, 
обожаемые мной актеры. Мы 
ставили спектакли по-настояще­

му, «как в театре». И им это нра­
вилось, иначе чем объяснить их 
каждодневные мучения, которые 
не оплатить никакими деньгами? 
Скажем, «Герой нашего време­
ни» — это год и три месяца репе­
тиций, записей, повторов, пере­
делок, доделок.

— Цензура не вмешивалась?
— Она отказывалась прини­

мать сценарий до тех пор, пока 
не скорректирую его согласно ее 
разумению. Но я ей не уступал. 
Вот и лежали все сценарии по­
долгу.

— И фамилия ваша не помога­
ла?

— Никакого значения для 
идеологического отдела партии 
моя фамилия не имела. Тем бо­
лее что сопряжена с чудовищны­
ми «врагами народа» по 58-й ста­
тье — все мои — и бабушка, и де­
душки — сидели...

Я ведь никогда не был членом 
партии. Любопытно, партийный 
билет — единственный на Земле 
со времен Рима документ, кото­
рый имеет двойную силу. Полу­
чив его, человек мог стать и мо­
лодцом, и начальником на всю 
жизнь. А потом, разорвав, он же 
оказывается и молодцом, и на­
чальником, и передовым снова.

— Как вам удалось оградить се­
бя от коммунистов?

— О, это была неприятная ис­
тория. Все было совсем не про­
сто, да иначе и быть не могло. 
Ведь все звания и награды, кото­
рые только могут присниться, у 
меня есть, а это очень неприятно 
тому большинству, которое ради 
одной медали с готовностью по­
ступилось бы всем. Однако мои 
переживания, по сравнению с 
настоящими страданиями и пре­
следованиями тех, кто их пере­
жил, ничто. Поэтому говорить на 
эту тему не хочу.

— А в окружении коллег чувст­
вуете себя комфортно?

— Наверное, кого-то раздра­
жаю... Сейчас у меня, к сожале­
нию, мало возможностей для об­
щения — нет ни сил, ни времени.

— А со своими студентами во 
ВГИКе, где вы руководите кафед­
рой актерского мастерства, легко 
ли вы находите общий язык?

— Кажется, да. Хотя, думаю, 
они все-таки считают меня ста­
ромодным идиотом...

Вновь вернусь к «Шинели» — 
все, что вершится там, в XIX ве­
ке, с поразительной точностью 
относится к тому, что происходит 
в эти дни. Жаль тех, кто думает, 
что, став богатым, он тем самым 
имеет счастье навечно запечат­
леться в истории.

А что касается творчества, то 
талантливые, великие рождаются 
независимо от эпох, правителей, 
благополучия, сытости, достатка, 
что легко доказуемо. Если по­
добная связь действительно су­
ществует, то почему не в Шве­
ции, где с закуской и демократи­
ей все решено, а здесь родились 
и работали Фаина Григорьевна 
Раневская, Анна Ахматова, Ми­
хаил Булгаков, Михаил Зощен­
ко, Дмитрий Шостакович и т. д. 
Почему в совершенно неподхо­
дящее время родился Леонардо 
да Винчи? Почему Петрарка был 
диссидентом? Почему «Дон Ки­
хот» начат в неволе, между про­
чим, так же, как и «Один день 
Ивана Денисовича» Александра 
Солженицына, — разве это под­
ходящее место для писательства 
или, быть может, выигрышное 
время для возникновения талан­
та?.. Свобода безусловно необхо­
дима. Но и тогда, когда ее нет, 
наперекор всему Мандельштам 
пишет стихи.

Прошу заметить, есть непри­
знанные гении и среди нас. От­
рицать, что сию минуту нет но­
вого Модильяни и Моцарта, — 
глупость, недомыслие. Повто­
ряю, меняется все. кроме лю­
дей. Это очевидно. Два шага на­
зад — то же самое ждет и нас. 
Иначе незачем было бы читать 
классику.


