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АЛЕКСЕИ m№: КИИІ ШЕТ ЗА СЧЕТ ГЕРОЯ
*

— Алексей Владимирович, 
пятнадцать лет назад вы с режис­
сером Владимиром Меньшовым 
вольно или невольно обманули 
миллионы советских женщин. 
После фильма “Москва слезам не 
верит" они садились в пригород­
ные электрички с единой надеж­
дой: встретить вот такого слесаря 
Гошу. Они даже были согласны на 
то, что у него будут нечищенные 
ботинки. Разумеется, никакого Го- 
ши там не оказывалось. Как вы 
считаете, хорошо вы тогда посту­
пили?

— Ты знаешь, я прекрасно пони­
мал, для чего весь этот Гоша был 
нужен. Он нужен был только для то­
го, чтобы сколько-нибудь благопо­
лучно закончились двухсерийные 
мытарства несчастной женщины. 
Другое дело, что на третий день он 
вполне может ее бутылкой по голо­
ве бить.

— Вы допускаете, что с вашим 
идеальным героем такой грех мо­
жет приключиться?

— А почему нет, если он от пер­
вой жены ушел. Все дело было в не­
обходимости хэппи энда. Толстой, 
кстати, издевался над этим. Он гово­
рил: когда я читаю в финале романа, 
что они поженились, у меня возника­
ет впечатление, что человека загна­
ли в клетку ко льву, и на этом обор­
валось повествование. Да и какой 
же Гоша идеальный? Бросил жену, 
пристает в электричке к незнакомой 
женщине, пьет вусмерть, дерется. 
Драку мы на полном серьезе снима­
ли, жуткое дело. Я даже руку себе 
повредил. Жалко, что в фильм не 
вошло.

— В фильме осталось, кажет­
ся, лишь как Гоша играючи зала­
мывает руку обидчику.

—- Там многое не вошло. Напри­
мер, как я в пальто на голое тело 
разгуливал по комнате. Я ведь пер­
вым в нашем кино с голым задом на 
экране появился.

— До вас это позволяли себе 
Евгений Леонов в “Полосатом 
рейсе" и Фрунзик Мкртчян в “Ми- 
мино".

— Ты не сравнивай, они там бы­
ли комедийными персонажами, а я 
же героя играл. И в то же время Го­
ша абсолютно живой человек. Я по­
тому и согласился на роль с радо­
стью, когда прочитал сценарий. Ва­
лентин Черных написал живого ра­
бочего, который не попадал на эк­
ран. Я таких рабочих встречал, я их 
знаю хорошо.

— Вы хорошо знаете рабочих 
с обликом и манерами Баталова?

— Да я серьезно тебе говорю, 
очень хорошо знаю я таких слеса­
рей. Они опускались в атомные реак­
торы и работали там примерно двад­
цать минут в костюмах, которые ни­
какому американскому кино не сни­
лись. В серебристых, светоотражаю­
щих. С особенным сварочными аппа­
ратами. И эти слесаря читали и гово­
рили по-английски, потому что инст­
рукции к японским станкам были на 
английском. Они и сейчас работают 
и получают больше академиков. На 
любом производстве такие есть. Но 
когда фильм вышел, на него многие 
обрушились. В том числе и на меня в 
роли Гоши. Вообще, за всю мою 
жизнь не было ни одного фильма, 
который бы сразу похвалили. Снача­
ла разносили вдребезги.

— Может быть, это фаталь­
ным образом связано в вашим в 
них участием?

— Может быть. “Москву..." обру­
гали со всех сторон. А про Гошу пи­
сали так. Если вы хотели показать 
идеального советского рабочего, то 
с какой стати он пьет горькую и к 
женщинам пристает? Если он тру­
дится на заводе, то к чему его рассу­
ждения о высших материях и пикни­
ки с шашлыками? То есть получает­
ся, что ни туда ни сюда. Но как раз 
это отсутствие дерьмовой мгновен­
ной внешней схожести меня больше 
всего и радовало. И Меньшова ра­
довало. Вот пусть он будет у нас та­
кой высокоинтеллектуальный, а по­
том сидит один запершись и дует 
водку.

— Меньшов не ставил перед 
вами задачу сыграть в этой роли 
Алешу Журбина или Сашу Румян­
цева двадцать лет спустя?

— Примерно этими словами он 
мне и говорил: давай сыграем одно­
го из этих, постаревших.

— Значит, вы сознательно 
продолжили прерванную на деся­
тилетия линию, которая берет на­
чало в давних фильмах Иосифа 
Хейфица "Большая семья” и "Де­
ло Румянцева"?

— Вот терпеть не могу, когда ак­
теры начинают докладывать про 
свою, понимаете ли, творческую ли­
нию. Это кино - ты идешь, куда зо­
вут. Или отказываешься. А не позва­
ли тебя - вот и вся твоя творческая 
линия. Сиди дома на диване и отды­
хай. Я ведь из мхатовского училища 
выпускался как характерный актер. 
Смешной, попросту говоря. Но кино 
меня переделало. Журбин и Румян­
цев - совсем не мое амплуа по шко- 
лѳ-то.

— Как вы думаете, почему так 
произошло?

— Это вопрос к Хейфицу. Так 
позвали.

— Однако позвали и затем 
признали именно Алексея Батало­
ва, а не кого-то другого.

— Вовсе не потому, что я был 
каким-то особенным. Ты не думай, 
таких мальчиков тогда было пруд 
пруди.

— Так ли их было много, Алек­
сей Владимирович?

— Здравствуйте, а как же? На 
одну роль в “Большой семье" чело­
век двенадцать пробовалось. Все 
очень конкретно было: главные роли 
там исполняли наши киты. Поэтому 
Хейфицу нужен был мальчик с голу­
быми глазами, как у Бориса Андре­
ева, и чуть курносый, чтобы был по­
хож на Сергея Лукьянова. Так что 
Хейфиц семью подбирал. Да он и 
сам мне потом об этом Рассказывал.

— На роль Саши Румянцева он 
вас пригласил тоже исключитель­
но из-за голубых глаз?

— Мне очень жаль этот фильм, 
изуродованный указаниями сверху. 
А могло бы быть хорошее русское 
полицейское кино с наивным глав­
ным героем, мало понимающим в 
жизни. Журбин и Румянцев похожи, 
конечно. Один рабочий, другой шо­
фер. Оба верят в смешные принци­
пы и устои. В справедливость, если 
уж совсем высоким слогом изъяс­
няться.

— Значит, вы играли один со­
циальный тип, если несколько ка­
зенным слогом изъясняться?

— Я думаю, что сопротивляться 
типажности в кино бессмысленно. 
Все равно кино рыночного происхо­
ждения и болтается около массовой 
культуры, то и дело ее задевая. Но 
Хейфиц если и брал актеров типаж­
но, то переделывал их так глубоко, 
что с его подачи - как говорят те­
перь молодые - начались очень яр­
кие судьбы. Это совершенно уни­
кальный режиссер, который много 
лет, заметь себе, носит имя актер­
ского режиссера. То, как он работал, 
ничего общего не имело с типажным 
принципом, Подобно настоящему те­
атральному режиссеру, он очень яс­
но понимал, что он хочет в этой сце­
не, что хочет в той и что хочет в кон­
це концов. Мне, как мхатовскому ак­
теру, было поэтому особенно уютно. 
Я понимал, как мне себя вести. А что 
такое мхатовская школа? Надо сыг­
рать - и я изо всех сил стараюсь это 
сделать. Хейфиц принимал то, что я 
предлагал не потому, что я такой мо­
лодец и хитрее других, а потому что 
совпадало. Сегодня я что-нибудь 
придумаю, но придумаю именно то, 
что хочется сказать Хейфицу и что 
ему интересно. А уж какой там соци­
альный тип... Журбин и Румянцев - 
да. А дальше Гуров из “Дамы с со­
бачкой” уже ни в какие такие ворота 
не лезет. И Голубков из “Бега" тоже 
сюда не попадает. Я очень хотел 
там Хлудова сыграть. И режиссеры 
тоже хотели, но начальство сказало: 
нет.

— Это странный вопрос к ак­
теру мхатовской школы, и все же: 
играя своих героев, вы всегда 
становились ими или ощущали ди­
станцию между ними и собой, 
Алексеем Баталовым?

— Я всеми силами старался 
быть ими, всеми силами. Хейфиц на 
"Большой семье" меня однажды об­
ругал страшно, потому что мне в ко­
стюмерной для съемок на заводе 
выдали новую робу, а я ее выменял 
у одного рабочего на старую. Тот 
был очень рад обновке, но я убил на­
повал костюмершу, которая имела 
робу с иголочки, а получила нечто 
изжеванное и изгаженное. Я ведь на 
самом деле.,. Это все игрушки, ко­
нечно, но и сейчас, наверное, плава­
ет корабль, где моя заклепка стоит. 
Одна там моя, это точно.

— Трагедию князя Сергея Пет­
ровича Трубецкого в фильме Вла­
димира Мотыля “Звезда плени­
тельного счастья" вы тоже вос­
принимали как личную?

— От Трубецкого в этом филь­
ме не осталось ничего. Мотыль не 

виноват. Каждый из героев его 
фильма сам по себе достоин филь­
ма. Фантастические, неповторимые 
судьбы. А самый удивительный и за­
гадочный из них - Трубецкой. Я это 
знал. Но что есть в фильме, то и 
есть.

— В “Звезде пленительного 
счастья" вы играли с Ириной Куп­
ченко, в "Девяти днях одного го­
да" с Татьяной Лавровой, в "Жу­
равлях" с Татьяной Самойловой, в 
"Живом трупе” с Аллой Демидо­
вой, в “Даме с собачкой" с Ией 
Саввиной. Замечательный реестр, 
который к тому же можно про­
длить. В партнерстве с кем из ис­
полнительниц женской роли вы 
сыграли свою лучшую мужскую 
роль?

— Ты сам уже сказал главное: 
замечательные актрисы. Лучше или 
хуже - что говорить?

— Алексей Владимирович, я 
ведь не совсем про актрис спра­
шиваю.

— Понимаю, понимаю. Так я те­
бе и рассказываю. Вот ты говоришь 
о женской роли... Со стороны это не­
множко не так. Я даже серьезнее к 
этому отношусь. Для меня сходство 
Саввиной с Анной Сергеевной было 
гораздо важнее, чем для зрителей. 
Ну, как тебе объяснить? Просто по­
тому, что я с ней разговаривал. Или 
Таня Самойлова, совсем молодень­
кая. Какие мы с ней тогда были акте­
ры, елки-палки, какие мастера? Мы 
очень старались, да и все. Все они 
настолько мне были близки, по-на­
стоящему близки, что отделить их - 
да еще в нашем с тобой разговоре - 
от тех ролей... Для меня это невоз­
можно. Естественно, я дружу с ни­
ми, я люблю их.

— И все равно, Татьяна Самой­
лова остается Вероникой, Татьяна 
Лаврова по-прежнему Леля, а Ия 
Саввина все та же Анна Сергеев­
на?

— Ну а как же, куда вы все это 
денете? Все равно голос Вероники, 
глаза Вероники, темперамент Веро­
ники. Кино ведь за счет этого живет. 
А сейчас, может быть, кино в еще 
большей степени использует самого 

человека, чем раньше. Кино и театр 
со времен кабуки очень сократили 
расстояние между ролью и живым 
человеком. Потому что Хоффман - 
все равно Хоффман. Вы мне можете 
сколько угодно рассказывать, какой 
он невыносимый тиран дома и так 
далее. По его фильмам мы хотя бы 
отчасти знаем его как человека - 
это несомненно. И про Маньяни по 
ее фильмам тоже знаем.

— Алексей Владимирович, а 
если вернуться к тому замеча­
тельному реестру и продлить его 
в область воображаемого: с кем 
вы так и не сыграли мужскую 
роль?

— Их много, очень много. Напри­
мер, с Алисой Фрейндлих, которую 
я обожаю и считаю королевой пи­
терского актерства.

— А что бы вам хотелось с ней 
сыграть?

— Какое это имеет значение? 
Когда я смотрел ее спектакли - да 
все что угодно сыграл бы. Понима­
ешь, есть такие актрисы, с которыми 
достаточно просто находиться ря­
дом. Все само играет. Очень бы хо­
телось сыграть с Фаиной Григорь­
евной Раневской, хотя это уже дру­
гое. Я ведь знал ее хорошо. Сидел с 
ней за столом, смотрел на нее и по­
нимал: черт побери, какое счастье 
выйти с ней на сцену и играть. Или с 
теткой моей, Андровской.

— Среди молодых актрис ваш 
выбор ни на кого не падает?

— Я знаю, что есть хорошие та­
лантливые девочки. И себя не слиш­
ком щадящие, что важно для про­
фессии. Но я не слишком много на­
ших фильмов видел в последнее 
время.

— А свои старые фильмы лю­
бите пересматривать?

— Вот как старые письма пере­
читывают или старые фотографии 
перебирают.

— И когда вы их пересматри­
ваете, замечаете ли вы теперь ту 
дистанцию, которую так стара­
лись сократить тогда, - дистан­
цию между героем и собой, моло­
дым?

— Трудно сказать, это скорей 
актерское отношение. Актер всегда 
существует только в настоящем. Ко­
нечно, иногда смотрю и думаю: черт 
побери, здесь совсем не так нужно 
было сыграть. А потом соображаю, 
что, может быть, оно и хуже было 
бы. Может быть, для роли как раз и 
лучше, что я там дурак такой.

— Скажите, Алексей Владими­
рович, те фильмы с вашим участи­

ем и шире - фильмы шестидеся­
тых годов создали полноценный и 
полнокровный портрет вашего по­
коления или все же остались чер­
ты, которые кино не приняло во 
внимание, проглядело? (

— Кино ничего не проглядело, 
кино все видело и иногда на что-то 
намекало, а люди шестидесятых го­
дов что-то понимали. Западному 
восприятию такие отношения с кино 
всегда были чужды. Там впрямую 
можно было сказать: я тебя хочу, я 
тебя не хочу, ты сволочь и так да­
лее. А здесь иначе. Весь "Дорогой 
мой человек" для меня, да и не толь­
ко для меня, был построен на том, 
что в один прекрасный день пришли, 
арестовали мать и забрали книги, А 
потом Володя всей своей жизнью 
подтверждает невиновность матери. 
Но эпизод с арестом вылетел сразу. 
И в “Девяти днях" запретили сцену 
похорон облученных людей. Это бы­
ло драматургическое основание 
фильма, а они взяли и вырезали. О 
каком портрете речь, если в поколе­
нии были такие, как я, которые с 
детства все знали. У меня бабушку и 
дедушку в первую посадку тридцать 

пятого - тридцать шестого забрали. 
Меня с большими опасениями и ого­
ворками принимали в главный пра­
вительственный театральный инсти­
тут страны. Понятно, если по пятьде­
сят восьмой все сидят. Хейфицу про 
мою судьбу было известно, да и сам 
он это знал не понаслышке: одну его 
картину смыли, потом запретили 
снимать. Так что какой там портрет.

— Портрета не получилось, но 
был создан герой шестидесятых, 
которого воплотил Алексей Бата­
лов. А в кино семидесятых были 
герои Олега Даля и Владимира 
Высоцкого. А восьмидесятые вос­
требовали Олега Янковского. Как 
вы думаете, почему девяностые 
не предложили своего героя?

— В кино не появился герой де­
вяностых, потому что он еще не на­
писан. Не сочинен. Вот придет та­
лантливый человек и напишет такое, 
что мы все откроем рот, узнав себя 
и свое время. Как это было в трифо­
новских рассказах или нагибинских. 
Я уверен, что сейчас этот человек 
уже есть и ходит по улицам, а тогда 
и актер появится, который сыграет 
героя. Кстати, актер этот наверняка 
тоже ходит по улице. Но сначала 
должен быть сочинен герой.

— А с нынешними молодыми, 
среди которых бродит герой и не­
которые из которых приходят к 
вам во вгиковскую аудиторию, 
вам легко?

— Мне интересно, и потом, это 
как оглобли у лошади, расслабиться 
не дает.

— Гпядя на них, вы не вздыха­
ете, что ваша молодость при­
шлась на шестидесятые, которые 
соблюдали мораль строителей 
светлого будущего, создавая про­
блемы с ключами от свободной на 
часок квартиры и приравнивая 
чувственность к диссидентству?

— Я так не хочу показаться 
брюзжащим стариком: вот они какие 
распущенные, вот мы какие были чи­
стые. Это полный идиотизм - гово­
рить, что время влияет на отноше­
ния между мужчиной и женщиной. 
Колесо крутится точно так же, как 
оно крутилось во времена Содома if 
Гоморры и во времена страстного 
итальянца Петрарки, оставившего 
нам книгу о своей любви. Знаешь, в 
Вене в свое время был издан указ, 
по которому партнер в вальсе мог 
хватать за спину или за задницу 
партнершу и кружиться только три 
тура. За четвертый - штраф. Я был 
поражен, когда мне это рассказали. 
Сегодня они так дрыгаются, завтра 
иначе. А колесо крутится точно так 
же, но мне все же кажется, что они 
отнимают у себя множество других 
радостей, других возможностей. По 
человеческим отношениям те годы 
были для меня более подходящими. 
Я вовсе не хочу сказать, что наш век 
был лучше - Боже упаси, это совсем 
не так. Есть прекрасные молодые 
люди, но большинство только изо­
бражают из себя свободных и ведут 
себя, как свободные, руки-ноги зади­
рают. А на самом деле очень одно­
образно летят в одну сторону. Один 
думает, что он свободен, потому что 
выходит из “мерседеса". Другой сво­
боден, потому что у него серьга в 
ухе и косичка.

— Ваш вкус противится серьге 
и косичке?

— Почему противится? Я смот­
рю на это, как на необычный рису­
нок. Мне интересно. Вот недавно ре­
бята на занятиях по мастерству по­
казали забавный этюд: проход пары 
влюбленных. Сначала мы видим их 
со спины. Он здоровый, мужеподоб­
ный, а она женственная, субтильная. 
По одежде не различишь. Потом они 
разворачиваются - и все оказывает­
ся наоборот.

— Кино переживает сейчас ув­
лечение именно этим. Когда одно 
перетекает в другое, или все ока­
зывается наоборот. Вы видите 
для себя роль в этом кино?

— Я вообще никогда не старался 
сыграть как можно больше. В этом 
смысле я урод, наверное, да и актер 
не настоящий. Женя Евстигнеев - 
вот был актер с головы до пят. Или 
Смоктуновский. А мои занятия ри­
сованием, сценариями, режиссурой, 
еще чем-то... Никакого богатства на 
этом пути не стяжал, но всегда де­
лал то, что хотел. Это дорогого сто­
ит. Или я мог играть все подряд, но 
мне это было... нет, один раз я сыг­
рал какого-то секретаря райкома у 
Пырьева, там слов двадцать всего, 
да и не важно это. Так я мог играть 
и большие роли, и маленькие. А у 
меня всего-то ролей двадцать за со­
рок лет. Я умел отказываться. Луч­
ше заработать деньги каким-то дру­
гим способом, чем попусту на экране 
мелькать. Меня вот недавно на 
встрече спросили: что же вы так 
давно не снимаетесь, почему мы вас 
так давно не видим? А я в ответ по­
просил назвать фильм последних 
лет, в котором я не снялся, и был 
должен об этом пожалеть. Они не 
смогли мне назвать.
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