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Алексей Владимирович сыграл в кино 

десятки ролей. Но точкой отсчета для 
нас (да и, пожалуй, для него) стала роль 
ученого Гусева в знаменитом фильме 
Михаила Ромма «Девять дцей одного 
года». А было это почти вчера - всего 
лишь тридцать лет назад...

- С какими чувствами сейчас вспо­
минается работа над фильмом?

- Всегда с одинаковыми. Это было 
для меня очень интересное время. Во- 
первых, Ромм! Во-вторых, тайна. Тогда 
же царила полная секретность по всем 
вопросам атомной физики. Все эти 

- Но Ромм?
- «Девять дней одного года» как раз

засекреченные институты... Даже при­
близиться к этому - как слетать на 
Луну.

- Значит, вы были далеки от этой 
ядерной «Луны»?

- Конечно. А Ромм наукой увлекал­
ся, знал многих физиков прекрасно, 
познакомил с ними и меня. Тут каждый 
нормальный человек бы загорелся - 
представьте, что вас пускают на секрет­
ный завод. А у людей всегда интерес 
особый ко всему секретному - особен­
но оружию. Интересно, как вы можете 
убить в одно мгновение или как вас 
убьют...

- Наверное, сегодня это особенно 

Не было никакой пропасти между «физиками» 
и «лириками». Например, в своем институте 
академик Александров устраивал выставки 
запрещенных, не желаемых властью художников 
В других технических институтах проходили 
неформальные творческие вечера.

интересно. Хотя и не так загадочно, 
как раньше... Почему все-таки, Алек­
сей Владимирович, в 60-х годах так 
трепетно относились в обществе к 
интеллигенции, в частности к науч­
ной? К «физикам», которых так ста­
рательно и с упорством, достойным 
лучшего применения, отделяли от «ли­
риков»?

- Это ерунда. Легенда. Само общес­
тво молчало. А множилось вранье, при­
думанное средствами массовой инфор­
мации с подачи коммунистов.

Интеллигенция... Кому она была 
нужна... Вот когда врачей арестовыва­
ли - почему народ молчал? Где было его 
трепетное отношение? Все это обыч­
ное циничное вранье коммунистов. 
Тогда относились к людям умственно­
го, творческого труда как положено. 
Как говорила партия - так и относи­
лись. И сажали, и восхваляли... При­
чем одновременно.

Почему, например, травили Сахаро­
ва? И Райкину звания не давали - при 
такой бешеной любви народа? Почему 
Ростропович уезжал из страны с этим 
вашим трепетным отношением? Это 
«заслуга» всех СМИ - не только наших 
газет, но и телевидения.

- А как же тогда огромные конкур­
сы на физфаки и в Физтех, знамени­
тые дискуссии о «физиках» и «лири­
ках»?

- Все это придуманное, выморочное, 
искусственное. Не было никакой про­
пасти между «физиками» и «лириками». 
Например, в своем институте академик 
Александров устраивал выставки за­
прещенных, не желаемых властью ху­
дожников. В других технических ин­
ститутах проходили неформальные 
творческие вечера. Как-то, помню, 
Миша Козаков читал там свою про­
грамму, которую нельзя было нигде 
услышать... На самом деле именно сре­
ди физиков было гораздо больше лю­
дей понимающих, знающих, читающих 
запрещенные книги, видевших запре­
щенные спектакли... Это становилось 
опасным.

Так что не случайно и не вдруг власть 
решила привлечь внимание к «физи­
кам» и даже идеализировать эту про­
фессию...

- Тогда получается, что тот инте­
рес на самом деле был настоящим 
госзаказом?

- Конечно. А как же?
- Но как тогда приходилось рабо­

тать?
- Плохо. Тяжко.
- Вы тоже выполняли «правитель­

ственное поручение»?
- Я - нет. Я не делал того, чего не 

хотел, но, например, сочинение Коче­
това «Журбины» (в фильме по этому 
роману я впервые появился на экране) 
- абсолютно заказное сочинение.

Сталину в свое время очень хотелось получить 
точное определение интеллигенции.
Но не получилось. А знающий человек, конечно, 
не обязательно интеллигент, у которого должен 
быть свой внутренний кодекс, какие-то особые 
представления о жизни.

не были госзаказом. Наоборот, фильм 
никому не был нужен. Сценарий сна­
чала был запрещен, из него были вы­
брошены лучшие сцены по цензурным 
соображениям. Еле добились разреше­
ния - ну ладно, решили в Госкино, 
пусть потешится старый хрен Ромм - 
все равно на этот фильм никто не 
пойдет.

А Ромм снял картину не «о науке», а 
о жизни и смерти человека, о его стран­
ном назначении, его вере, надежде, 
ответственности. Ему помогли прекрас­
ное понимание психологии ученых, 
личная увлеченность, искренность... 
Потом, кстати, появилась масса похо­

жих фильмов, из которых запомнился 
американский «Китайский синдром».

А вообще тема глобальных открытий 
сама по себе ничего не решает. Вопрос 
в том, кто и как их делает. Можно взять 
глобальную тему и получить никудыш­
ный фильм или спектакль...

- А были у героев фильма прототи­
пы в жизни?

- Конечно. Я знал многих физиков. 
Теперь это мировая научная элита - 
Сахаров, Тамм, Векслер, Явленский, 
Александров... И не только они. Ре­
жиссер «Мосфильма» Скуйбин, несмот­
ря на подступающую смерть, продол­
жал работать (его привозили на съемки 
в коляске). И он снимал свой фильм, 
зная, что его уже не увидит.

Дело не в том, чем вы занимаетесь, 
а в отношении к своему призванию. 
Если ваше занятие кажется вам важ­
ным, то и вся жизнь, естественно, тра­
тится на него.

- Чем вы объясните такую самоот­
верженность?

- Это Божий дар - и ученых, и 
художников, и поэтов. Может, и жур­
налистов. Почему, к примеру, Ахмато­
ва не осталась в Италии, когда ее там 
«облизывала» вся эмиграция? А Ман­
дельштам? Пастернак? Надо просто 
быть человеком той редкой группы 
крови.

А среди ученых тоже не одни гении. 
Есть и шарлатаны, и жулики. Врачи 
вон какие мерзавцы встречаются. Про­
фессия не виновата. Нет занятия на 
земле, которое бы гарантировало, что 
человек, во-первых, станет хорошим, 
порядочным, а во-вторых, интеллиген­
тным. Было бы - мы бы все туда кину­
лись. Решать приходится самому - и 
один раз. А ученые - такие же люди, и 
критерии к ним могут предъявляться 
только человеческие.

«Девять дней одного года» как раз не были 
госзаказом. Наоборот, фильм никому не был 
нужен. Сценарий сначала был запрещен, 
из него были выброшены лучшие сцены 
по цензурным соображениям.

- А сегодня вы можете своего героя 
представить в нашем обществе?

- Да, такие люди есть, много.
- И бессребреники?
- Их меньше, ну и что? Сегодня все 

люди хотят жить лучше. Хотя для уче­
ных ранга моего героя материальных 
проблем действительно не существова­
ло. Они тогда оказались в совершенно 
исключительных условиях...

- То есть на полном гособеспече- 
нии?

- Это не то слово. У них же было все 
- как при коммунизме. Один из наших 
величайших физиков как-то сказал: 
«Современная физика - это возмож­
ность удовлетворить мое любопытство 
за счет государства». Что уж там гово­
рить о бытовой стороне?

Вся разница - между плохим ученым 
и хорошим. Плохой всегда подсчитает, 
сколько ему заплатят за статью или как 
своровать чужую. Но! Какой «Мерсе­
дес» под зад ни подложи, от этого он ни 
умнее, ни тоньше, ни глубже, ни про­
свещеннее не станет. Дуб и останется 
дубом - хоть и с золотой цепью. А 
хороший ученый делает то, что ему 
назначено судьбой...

- А вот сегодня смог бы ваш герой, 

Алексей БАТАЛОВ:

И «физиков», и «лириков» придумали коммунисты
«Интеллигент - чисто русское изобретение»

Гуров («Дама с собачкой», 1960)

Перед съемками у И. Хейфица

к примеру, уехать работать «за бу­
гор»?

- Смотря ради чего. Какие мысли 
при этом в душе. Но все же он скорее 
бы не уехал - так я представляю. А 
другой - вполне. Сейчас много наших 
соотечественников прекрасно работа­
ют за границей.

Важны мотивы. Если человек хочет 
доделать работу, которую надо успеть, 
а там ему это легче, - это одно. Другое 
- если надо бабу на Канары возить! 
Жизнь не подходит под простые схемы: 
уехал - подлец, остался - молодец. Ре­
шение зависит от огромного круга лич- 
ныхпредставлений, способностей, ощу­
щений человека, от его отношения к 
науке, жизни, смерти, близким. От сте­
пени интеллигентности, наконец...

- А вам не кажется, Алексей Вла­
димирович, что это понятие в стране 
ларьков как-то размылось? Хотя и 
растет число 
зацикленных 
на компьюте­
рах интел­
лектуалов...

- Но никто 
не знает, что
такое интел­
лигенция! Как 
о ней гово­
рить? Это ведь 
чисто русское 
изобретение. 
Неуловимое - 
иногда в .Рос­
сии она замет-, 
нее, иногда 
нет. Кстати, 
Сталинув свое 
время очень 
хотелось полу­
чить точное 
определение 
интеллиген­
ции. Но не по­
лучилось. А 
знающий че­
ловек, конеч­
но, не обяза­
тельно йнтел- 
лигент, у ко­
торого Должен 
быть свой 
внутренний 
кодекс, какие- 
то особые 
представле­
ния о жизни. 
Он определен­
ным образом 
отвечает на ее 
главные во­
просы, что-то 
каких обстоятельствах не может. И это 
даже сложнее, чем дворянский кодекс 
чести.

- Вы знали в жизни близко людей 
не просто культурных, а интеллиген­
тов самого высокого толка, если не 
гениев. Например, Ахматову. Поче­
му сегодня, если они и существуют в 
природе Среднерусской возвышен­
ности, то в глубокой конспирации?

- Этого я не знаю. Многое зависит от 
того, в каком месте, в каком ручейке 
или болоте вы находитесь. Думаю, сре­
ди ученых, поэтов, художников, музы­
кантов по-прежнему можно встретить 
замечательно одаренных людей. Тон­
ких, деликатных, духовно богатых. Они 
рождаются и живут независимо от бла­
госостояния общества и политической 
системы. И сейчас их на земле столько, 

позволить себе ни при

сколько должно быть. Ни война, ни 
голод, ни разруха - ничто не остановит 
появление талантов. Причем убежден­
ных в своем деле до конца, как Джор­
дано Бруно, как Сахаров. А то, что один 
с подзорной трубой, а другой с бомбой 
- ничего не меняет. Важен человек и то, 
чему.он служит...

- После чернобыльской аварии при­
тягательность профессии ученого- 
атомщика для многих серьезно по­
шатнулась. Оказалось, что ученые 

несут уже практически колоссальную 
ответственность за человеческую 
жизнь - разрушилась целая мифоло­
гема об отрешенности научного ра­
ботника...

- Крах иллюзий ничего не меняет. 
Совершенно.

Каждое поколение полагает, что с 
ним все начинается и заканчивается. А 
история говорит другое - об ответ­
ственности не только и не столько 
ученых, но власти. Вот Китай изобрел 
порох, но не стал тут же палить напра­
во-налево. Атомная энергия - великое 
открытие. Но думаю, что Кюри совсем 
не собирался убивать людей. Вокруг 
«смертельной науки» всегда образовы­
вается компания жадных до власти и до 
богатства людей. Очень страшно, когда 
такое знание оказывается в руках Гит­
лера или Сталина (или торговца атом­
ными боеголовками)... Например, не­
которые «коммерсанты» продают тан­
ки в страну, которая будет воевать про­
тив их родины. Тут важны лишь со­
бственное благополучие, широкие шта­
ны, кожаная куртка. Про науку они 
ничего не знают, но все - про торговлю. 
Их «наука» - получить мощную при­
быль.

- Значит, ученые - достаточно бес­
помощные люди в нашем мире и не 
могут влиять на ход событий в об­
ществе?

- Да они всегда и были такими, и не 
только у нас! А влиять могут лишь 
косвенно. Подарить людям изобрете­
ние. Но это может быть и бомба, и 
электричество. Атомный реактор дает 
материал и для того, и для другого. Вот 
украинцам понадобилось - и они запус­
тили свой реактор, вместо того чтобы 
его локализовать. Есть электричество - 
значит, есть свобода, независимость. А 
если все взорвется и будет пустое место?

- А если представить фантастичес­
кую картину, что во властные струк­
туры, в правительство придут про­
фессионалы науки, авторитеты (уже 
не криминальные, а научные), кото­
рые смогут оказывать на политику 
реальное влияние?

- Нет. Не могу. Потому что Сахаров 
рождается на земле - даже нашей, бога­
той талантами - раз в сто пятьдесят 
лет...

- Вы были знакомы. Как бы он 
повел себя сегодня, когда Афганис­
тан сменила Чечня?

- Абсолютно так же, как и всегда,
протестуя честно и бесстрашно. Возь­
мите его книжку, переложи­
те на день сегодняшний - и і----------
все сойдется. Другие посту­
пают по обстоятельствам, он 
- нет. Но таких людей и не 
может быть большинство. 
Так никогда не было в исто­
рии человечества.

- Его основное качество, 1 
на ваш взгляд?

- Он был величайший че­
ловек. Основное его свойст­
во - глубочайшее проникно­
вение в суть вещей, явлений 
и умение служить людям.

- Вы не можете предста­
вить его пошедшим на ком­
промисс (или, по-модному, 
консенсус)?

- Нет, конечно. В этом-то 
и дело. У него же все было! 
Он обладал несметной 
властью, при желании - бо­
гатством, влиянием,всем, к 
чему так злобно, кроваво 
стремятся миллионы. И он 
все это оставил ради других.

- Но почему тогда наше 
замечательное общество его 
почти не понимало, вос­
принимало так отчужден­
но, скептически - если не 
издевательски?

- Это естественно. Еще 
Толстой ответил коротко и 
ясно на вопрос: что нужно

Он не просто блестящий актер, которому 
не страшны никакие перестроечные 
тайфуны. И не только великолепный 
педагог, на которого молятся студенты 
ВГИКа (дело тут совсем не в должности 
заведующего кафедрой актерского 
мастерства).
Баталов - обаятельная до жути 
мифологема нашего искусства, артист- 
легенда для многих поколений. Потому 
что десятилетиями он истово воплощал 
на экране затаенный идеал наших пап и 
мам, бабушек и дедушек. Их наивную веру 
в то, что есть-таки и люди порядочные, 
честные, мужественные, интеллигентные. 
С этой сладкой надеждой жить было 
и легче, и веселее.

человечеству, чтобы быть счас­
тливым? Слушать своих гениев. 
А оно их гонит, убивает и сжига­
ет на кострах.

- Сахаров для вас - точка 
отсчета?

- А другие - для домработниц.
- Но появятся ли еще подо­

бные личности в России?
- Обязательно. Были и будут. 

Вот Илизаров - абсолютный ге­
ний в медицине, которого не 
приняли в медицинскую акаде­
мию! Аксиомой считалось, что 
костный каркас человека менять 
нельзя. Он первым со времен

Атомная энергия - великое открытие. 
Но думаю, что Кюри совсем не собирался 
убивать людей. Вокруг «смертельной 
науки» всегда образовывается компания 
жадных до власти и до богатства людей.

Древнего Египта нарушил этот 
закон, доказав, что кость живого 

человека можно вытянуть. Кто он не в 
масштабе республики или континента, 
а земного шара? Первопроходец, кото­
рому повезло больше, чем Леонардо да 
Винчи, - его открытие еще при жизни 
получило в конце концов признание.

- И у государства тоже. Значит, не 
случайно все-таки большие ученые 
служат власти?

- Нет, они на службе того, что им 
назначено Богом. Это большая разни­
ца - все равно что сказать, что Пушкин 
служил в «Современнике». Или царю. 
А он был там, где окружающие даже 
представить себе не могли.

Еще пример - Кафка. Писал в стол. 
При жизни вообще ничего не опубли­
ковал. Сравните с современными пи­
сателями, журналистами, членами вся­
ческих союзов. Миллионы таких пи­
шущих не годятся и стоять рядом с ним.

Для кого сочинял Бах, если «откры­
ли» его спустя почти сто лет? Леонардо 
писал зеркальным письмом и нарисо­

вал подземные переходы, которые сей­
час воплощаются на Манежной пло­
щади. Циолковский с его цыплятами 
на центрифуге? Лобачевский? Только 
такими гигантами духа и жив род чело­
веческий.

Беседу вела
Наталья БОБРОВА


