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Алексею Баталову — 70

Есть актеры безгранично виртуозные, 
беспредельно переменчивые, вбирающие в 
себя весь мыслимый красочный спектр, сло­
вом, Лицедей Лицедеичи, умеющие все. Лег­
ко заметить, что Алексей Баталов не из их 
числа. Сказать, что одинаков, наверно, обид­
но и неточно, а между тем он действительно,

что в таком возрасте в брак вступить нельзя, 
на что он с неменьшей убежденностью отве­
тил: “Виктор все устроит!” Виктор Ефимо­
вич, его отчим, устраивать не стал, и это, на­
верно, был единственный случай, когда он 
отказался помочь ближнему.

Тогда ходили не в гости друг к другу, а об-
переходя из роли в роль, с завидным посто­
янством остается самим собой, что и принес­
ло ему долгую, немеркнущую славу, как и 
долгую, непроходящую зрительскую лю­
бовь.

Однажды он сказал: для актера главное — 
не произнести текст, а понять, что умещает­
ся между словами. Формула довольно про­
стая и , конечно же, верная. А потому все­
сильная, если вспомнить и чуть переиначить 
классика материализма. В теории всегда все 
ясно - на то она и теория.

Для самого же Баталова это искомое про­
странство - не теория, не система, не среда 
обитания даже, а некий зазор, подобный 
контакту в автомобильной свече, который 
или воспроизводит искру или нет. Наверно, 
к этому можно прийти осознанно, как в кон­
це концов и сформулировал свое кредо ак­
тер, но я думаю, козырной туз выпал ему по 
счастливому раскладу судьбы. С первой же 
роли, когда он сыграл молодого рабочего 
парня в культовом для тех времен фильме 
“Большая семья”, он поразил абсолютной 
естественностью своего экранного сущест­
вования, но еще больше тем, что за этой ес­
тественностью скрывалось еще что-то, уже 
не зависящее от персонажа. Каким-то не­
уловимым образом он подал собственный 
знак и обозначил собственную личность. 
Главным во всем этом было чувство челове­
ческого достоинства.

В пятидесятые, когда начинал Баталов, 
его числили исключительно в ранге положи­
тельного героя. Он и был им по сути, хотя 
никогда этого не декларировал в персонаже. 
Скорее наоборот - приземлял своего героя, 
стыдясь пафосности на экране и в жизни.

Вспомните Румянцева, чеховского Гурова, 
Бориса Бороздина из “Летят журавли”, Гусе­
ва из “Девяти дней...’’Самодостаточность - 
вот преобладающая краска этих совсем раз­
ных людей - по характеру, профессии, жиз­
ненному опыту, жизненным целям, наконец. 
Конечно, повезло, что так сложилось с пер­
вых же шагов в искусстве. Но ведь не только 
его выбирали, выбирал и он. Оказалось 
-безошибочно.

Стать актером было ему написано на роду. 
Однажды с гордостью признался, что впер­
вые оказался на театральных подмостках 
еще во чреве матери. Я знал его маму - Ни­
ну Антоновну Ольшевскую-доброго ангела 
не только семьи и дома на Ордынке, но и 
всех, кто находил в нем приют. Нашел и я, 
друживший с юности с ее младшими сыновь­
ями. Что это был за чудо-дом, приветливый, 
хлебосольный, участливый, искренний, весе­
лый, собиравший за одним столом Анну Ан­
дреевну Ахматову и однокашников детей, 
родственников, знакомых, знакомых знако­
мых, незнакомых, просителей и ходатаев по 
своим и чужим делам. Глава семейства Вик­
тор Ефимович Ардов никому не отказывал в 
помощи - он знал, куда обратиться, что ска­
зать, и как-то само собой все устраивалось. 
На днях говорили по телефону с Михаилом 
и он вспомнил, как в шестнадцать лет его 
старший брат Алексей влюбился в двадца­
тидвухлетнюю женщину, решив немедленно 
на ней жениться. Естественно, его убеждали,

щаться с друзьями. Братья написали о бла­
гословенных замоскворецких временах в 
своей книге “Легендарная Ордынка”, и я не 
буду повторяться, перечисляя, что за люди 
здесь бывали. Что не имя - то знаменитость.

Таким было пространство, в котором рос 
будущий актер, будущая знаменитость Але­
ксей Баталов. Понятно, что в присутствии 
Ахматовой и в голову не придет кичиться 
своей знаменитостью. Среда сызмальства 
оберегла Алексея Баталова от искуса сла­
вы, оберегает и до сих пор. Вы видели, что­
бы он мелькал на нынешних тусовках, поси­
делках, телеэкранах? Впрочем, никогда не 
мелькал.

Сначала, когда я с ним познакомился, мне 
казалось, что его желание прошмыгнуть по
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улице, устремив взгляд на носки ботинок и 
нахлобучив кепку почти что на глаза, не­
сколько нарочито, слишком подчеркнуто, 
потом понял, что он и вправду стеснитель­
ный человек. “Быть знаменитым некраси­
во”, - мог бы повторить он парадоксальную 
строку. Но зачем повторять, если она уже 
давно стала твоею!

Помню, ранней весной 62-го ехали мы с 
ним в Крым, у него тогда болели глаза, дол­
жен был показаться симферопольским вра­
чам, а в Ялте Паустовский обещал ему по­
мочь в работе над сценарием “Тамани”. Я 
был приглашен в его “Москвич” в качестве 
шофера-сменщика. Что было высшей че­
стью по тем временам. Руль Баталов нико­
му не передавал. Считал себя непререкае­
мым авторитетом во всем, что касалось ма­
шины. Почти по-чеховски, который снисхо­
дительно относился к критике своих сочи­
нений, но не выносил, когда кто-то сомне­
вался в его умении удить рыбу. Между про­
чим, когда у нас об этом и понятия не имели, 
я узнал от Баталова, что высшим шиком во 
Франции при обгоне считается включить 
мигалку. “Сначала левую, - рассказывал он, 
вернувшись из Канна. И после долгой ак-
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терской паузы, - а потом правую”. “Это еще 
зачем? - недоумевали мы. “А затем, чтобы 
знали, что ты опять перестраиваешься”, - 
торжествующе отвечал он. Представляете, 
как давно это было? Но с тех пор я пользу­
юсь мигалкой. А с крымских времен не то­
роплюсь обгонять машины в дорожной су­
толоке. “Обгонять надо сразу всех, - наста­
влял Баталов, - одним рывком, чтобы по­
том ехать одному.” Тогда по экранам толь­
ко что прошли “Девять дней одного года”, 
актер был невероятно популярен, но вот на 
крымском серпантине за какое-то наруше­
ние нас остановил инспектор, распинался 
перед Баталовым в любви, но дырку в тало­
не все-таки пробил. Тогда я понял, что это 
такое, когда человек несчастен.

А недавно в интервью очень глянцевому 
журналу прочел его слова о том, что маши­
на это не более чем железка и не стоит по 
ней убиваться из-за какой-то аварии.

ните заключительную сцену из “Девяти 
дней” - Смоктуновский-Куликов говорит 
там: эх, если бы все человечество состояло 
из Гусевых... А Баталов-Гусев отвечает: как 
бы это было уныло - одни Гусевы, белые, 
желтые, черные.

Перечитал его книжку, изданную в сере­
дине восьмидесятых, и заново поразился 
трепетности записок об актерах - Ролане 
Быкове, Вере Марецкой, Иннокентии Смо­
ктуновском, Петре Алейникове, Марселе 
Марсо, многих других. Здесь не только лю­
бовь к профессии и тончайшее понимание 
всех ее слагаемых, но и любовь к людям. И 
странно - меньше всего о себе, хотя вроде 
бы мемуарный жанр. Но рассказывая о дру­
гих, он открывается сам.

К его юбилею телевидение крутит старые 
фильмы. Диктор торжественно объявляет: 
к семидесятилетию великого русского акте­
ра Алексея Баталова... Великий же русский

Он педантичен, если мягко определить 
одну из основных черт его характера. Само­
ед, если вспомнить еще одну. Но это - для 
близкого круга. За долгую свою и счастли­
вую жизнь в искусстве он никогда не дал ни 
малейшего повода усомниться в искренно­
сти и честности своих намерений, в полной 
самоотдаче, в совестливости, с какой-он от­
носится к любому делу. Никогда не ходил в 
начальниках, никогда не был работодате­
лем, кроме тех случаев, когда ставил свое 
кино, очень редко соглашался на публици­
стические высказывания, но как-то неза­
метно, исподволь стал одной из духовных 
опор нашей жизни. Представляю, как ус­
мехнется, если эти строки попадутся ему на 
глаза. Всегда снижал пафос иронией. Пом-

актер в мыле репетирует со своими вгиков- 
скими студентами, отказался от всех тор­
жеств, кроме встречи в родном теперь ему 
институте с учениками, спешит на переозву- 
чание.

У него есть собственный голос, который 
ни с каким другим не спутаешь. У него есть 
собственное кино. У него есть собственное 
достоинство. А потому у всех у нас есть 
Алексей Баталов.
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