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Актеров много: разных, по-раз­
ному талантливых, с порцией ус­
пеха у каждого, но — есть Габен, 
Дастин Хофман, Евгений Леонов, 
нынешний юбиляр Алексей Бата­
лов, несколько других — они 
есть, и при виде их прекращают­
ся все пересуды и оценки, оста­
ется только одно первородное 
какое-то удивление перед пора­
зительным явлением человече­
ской природы, которое называ­
ется искусство актера. Они, та­
кие, объясняют и оправдывают 
вообще участие мужчин в деле 
публичного лицедейства, что в 
целом не выглядит, кажется, 
мужским делом. Они — на своем 
месте, они тут незаменимы.

Как передать тем, кто привился или 
сложился позже, чем был для совре­
менников, особенно молодых, фильм 
«Летят журавли» Калатозова и Уру- 
севского с юной Татьяной Самойло­
вой и Алексеем Баталовым в главных 
ролях? Всего год прошел, как рухнул 
культ Сталина, взорванный XX съез­
дом КПСС, нация ошалело оглядыва­
лась вокруг, примериваясь к новым 
обстоятельствам, приползали из лаге­
рей раздавленные старики, рассказы­
вали о перенесенном, не стараясь пу­
гать слушателей, спокойно, но слуша­
тели все равно впадали в запоздалый 
ужас от услышанных деталей.

Серая толпа у кинотеатра «Удар­
ник». В нем не было тогда ни модного 
ресторана, ни бутиков — просто тя­
желый проем зрительного зала и чер­
но-белая лента, снятая по пьесе Вик­
тора Розова гениальными — сегодня 
об этом можно сказать без смущения
— людьми.

Баталов на экране влюблял в себя 
сразу, его смерть под словно потеряв­
шими опору березами рвала сердце 
своей необратимостью и несправедли­
востью. Образ благородного юноши
— влюбленного, ушедшего на войну, 
преданного любимой, будто брошен­
ного нелюбезной Родиной — был от­
крытием для советского кино, облег­
ченно скидывавшего в тот момент ве­
риги тоталитарных канонов и обяза­
тельных идеологем. Любовь, смерть, 
коварство, надежды, не обязательно 
сбывающиеся, но и рухнувшие, — 
всем этим дышал, пульсировал, жил 
экран. И таким экраном жили те люди 
в «Ударнике», в тысячах других кино-

«Летят журавли»

театров по стране. Потрясение пере­
далось и Каннам, наградившим ленту 
«Летят журавли» «Золотой пальмовой 
ветвью», — впервые российскую и по­
ка в последний раз.

Лучшие режиссеры страны призы­
вали Алексея Баталова в свои филь­
мы — он ни разу не подвел. Тайна 
обаяния, ума, точного понимания че­
ловеческой задачи в каждой своей ро­
ли волшебным образом выявлялись в 
актере, кем бы ему ни доводилось 
быть на экране. Его физик Дмитрий 
Гусев в «Девяти днях одного года» 
Михаила Ромма вошел в нашу жизнь 
с тем же осознанием своего права в 
ней быть, с каким навсегда вошли в 
нее наши волнения от добрых намере­
ний и непредсказуемых поступков 
Атома, его мощной и коварной энер­
гии. Задолго до Чернобыля, до реше­
ния покончить с собой академика- 
атомщика Легасова, в том своем пер­
сонаже Баталов прочувствовал и раз­
глядел все наперед — он был облучен 
не дозами, но невысказанной тоской 
по будущему, которое, может быть, и 
состоится, если лучшие из людей со­
бой пожертвуют.

Поскольку уже упоминались Канны, 
надо в связи с Баталовым сказать и об 
американском «Оскаре», сказать о Го­
ше, Георгии Ивановиче из фильма 
«Москва слезам не верит». Тогда, два­
дцать два года назад, член исполни­
тельного комитета секции иностран­
ных фильмов Американской академии 
киноискусства Лу Харрис высказался 
так: «Это очень человечная картина о 
реальных людях. Игра актеров, осо­
бенно Алексея Баталова, превосход­
на». Но, может быть, важнее этой 

оценки слова из письма рядовой зри­
тельницы, присланного в киножур­
нал: «Спасибо, Гоша! Жаль, что вы 
только на экране. Ах, если бы знать, в 
какой электричке вы едете! Мне 34 
года, но я еще жду вашего прихода, а 
пока еду в соседнем вагоне. Главное 
— не падать духом...»

Гоша Алексея Баталова помогал не 
падать духом миллионам русских 
женщин, искренне верящим в то, что 
он — не только на экране, не только в 
той электричке, где заговорил с геро­
иней Алентовой, что мог бы он загово­
рить с любой другой и ей дать сча­
стье, что он где-то рядом, в соседнем 
отделе, цехе, на лестничной площад­
ке. Отдадим должное сценаристу Ва­
лентину Черныху, режиссеру Влади­
миру Меньшову, но скажем, что 
именно актерская и человеческая ин­
дивидуальность Алексея Баталова 
здесь окончательно решила дело.

«Дама с собачкой», «Живой труп», 
«Бег» — баталовское приобщение к 
классике — благородное, неотразимо 
убедительное, искреннее и глубокое. 
Профессор ВГИКа, он руководит ак­
терскими мастерскими, он сам поста­
вил три фильма. С экранов телевизо­
ров мы слышим его речь — речь ис­
тинного интеллигента, когда глубокая 
образованность сплавлена с образной 
ясностью и достойным вкусом.

Актеры кино, не уходят в отставку 
по возрасту. Кто знает, какому еще 
фильму потребуется персонаж семи­
десяти пяти лет, как сейчас Баталову, 
или старше, или гораздо старше? И 
тогда он снова придет на съемочную 
площадку, а мы снова его увидим на 
экране. Знакомого. И — нового.


