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ЕГО БЕСПРЕДЕЛЬНОСТЬ
Университетский музыкаль­

ный директор города Гёттинге­
на Иоганн Николаус Форкель 
издает в 1802 году маленькую 
книжечку в 69 страниц. Поми­
мо бережно собранных авто­
ром сведений, полученных от 
сыновей Иоганна Себастьяна 
Баха, в ней произнесено то, 
что еще не говорилось никем: 
«Произведения, которые оста­
вил нам Бах,— бесценное на­
циональное сокровище»,— пи­
шет Форкель, обращаясь к 

I немцам. Биограф Баха не пе- 
: реоценил значения его твор­

чества. Он просто утверждал 
, это первый в самом начале 

XIX столетия. К концу того же 
столетия Рихард Вагнер скажет 
нечто похожее: «...Надо с глу­
боким вниманием рассмотреть 
почти необъяснимое загадоч­
ное явление и музыкальное чу­
до—Себастьяна Баха... Посмот­
рите на этого мастера, в по­
исках работы странствовавше­
го как жалкий кантор и орга­
нист по маленьким городкам 
Тюрингии, название которых 
мы едва ли знаем сейчас. Он 
был настолько незаметен, что 
понадобилось целое столетие, 
чтобы извлечь из неизвестно­
сти его произведения... Я толь­
ко указываю на эти творения, 
ибо невозможно каким-нибудь 
сравнением передать их богат­
ство, возвышенность и все за­
ключенное в них значение».

История баховской жизни 
заставляет задуматься. Можно 
ли представить ее окруженной 
лаврами и наградами? Естест' 
венно текущая, она как будто 
не имеет ничего примечатель­
ного. Порой думаешь о ком- 
нибудь: какая необыкновенная 
жизнь, а здесь хочется ска­
зать: какая с виду обыкновен­
ная!

Родился в 1685 году в ма­
леньком городе Айзенахе. К 
этому времени семья насчиты­
вала уже не одно поколение 
музыкантов. Рано осиротел. С 
15 лет сам себя содержал. Же­
нился, пошли дети. Работал ор­
ганистом, скрипачом, капель­
мейстером в небольших горо­
дах. Всегда смиренно учился у 
всех, у кого только возможно 
чему-нибудь научиться. Осваи­
вая творения старых мастеров 
и современников, переписы­
вал их музыку. «Рукописные 
копии Баха — одно из прекрас­
ных свидетельств его скром­
ности»,—пишет Альберт Швей­
цер.

Овдовев, Бах женится второй 
раз. У него много детей и от 
первого, и от второго брака. 
Этот многодетный отец опро­
вергает все наши привычные 
представления о том, что ге­
ний должен быть свободен от 
семейных забот. Бах, воспита­
тель своих детей, сознательно 
окружает себя музыкантами. 
Обучая их, он растит своих бу­
дущих помощников. Унаследо­
ванная им принадлежность к 
«музыкальному цеху» продол­
жает себя. Баховское семейст­
во немного напоминает извест­
ные школы живописцев: «Ма­
стерскую Рубенса», «Школу

Ван Дейка». В дальнейшем сы­
новья Баха Филипп Эмануэль, 
Вильгельм Фридеман, Иоганн 
Кристиан становятся знамени­
тыми композиторами, слава 
которых на время заслоняет 
имя отца.

После шестилетней службы 
в маленьком Кётене Бах пы­
тается переехать в большой го­
род. Дети выросли, им надо 
дать хорошее образование. 
Узнав, что в Гамбурге церкви 
святого Иакова нужен орга­
нист, он едет туда, чтобы при­
нять участие в конкурсе. Игра 
его вызвала всеобщее восхи­
щение. В органном мастерстве, 
в искусстве импровизации Бах 
не имел себе равных. Однако 
на должность церковного ор­
ганиста взяли другого претен­
дента, некоего Хейтмана. Позд­
нее выяснилось, что тот внес 
«на нужды церкви» 4.000 ма­
рок. «Он, должно быть, не по­
дозревал,— иронически заме­
чает А. Швейцер,— что этими 
деньгами заплатил и за место 
в любой биографии Баха, то 
есть приобрел бессмертие». 
Лишь через два года Баху уда­
лось получить работу в круп­
ном городе. Он стал канто­
ром в церкви святого Фомы в 
Лейпциге и в этой должности 
находился 27 лет — до самой 
смерти.

Бах никогда не выезжал в 
другие страны. Города, где он 
бывал, находятся сегодня на 
расстоянии недолгой автомо­
бильной поездки. Ему. хватило 
для жизни и творчества той 
земли, на которой родился. 
Его биография небогата внеш­
ними событиями. Огромный 

труд, который ныне представ­
ляется непостижимым, когда 
мы окидываем взглядом все 
созданное им, был повседнев­
ным делом. Он портил себе 
глаза, регулярно переписывая 
ноты ночами (днем надо было 
исполнять служебные обязан­
ности). Под конец жизни 
ослеп и свои последние сочи­
нения диктовал.

На вопрос, заданный ему од­
нажды: «Как вам удалось до­
стигнуть такого мастерства?» — 
он ответил: «Я был с детства 
очень прилежен. Если бы все 
люди были бы так прилежны, 
как я, они, вероятно, достигли 
того же». Чего больше в этом 
ответе — юмора или скромно­
сти?

«Сам он не сознавал величия 
своих творений...» — пишут о 
Бахе. Можно ли с этим согла­
ситься? Даже если художник 
не оставил нам никаких выска­
зываний о своем искусстве — 
что мы знаем о его собствен­
ной внутренней самооценке? 
Может быть, все-таки догады­
вался?

Есть одна замечательная 
особенность Баха, в которой 
проявляется сущность его ха­
рактера: он никогда не жало­
вался на то, что мир не прини­
мает его творений. Его не 
удивляло, что люди, высоко 
оценивая его органную игру, 
не понимают его творчества.

Бах словно прожил две от­
дельные, параллельно проте­
кающие жизни. В одной из них 
он враждовал, сопротивлялся, 
терпел неудачи, огорчался или 
радовался своим земным де­
лам. В другой он был совер­

шенно свободен и счастлив. 
Первая налагала на него путы 
обязанностей, забот, требовала 
напряжения, заставляя жить в 
постоянных хлопотах и трудно­
стях. Во второй он ни от чего 
и ни от кого не зависел: ни от 
вкусов издателя, ни от при­
страстий публики.

Бах имел репутацию очень 
серьезного, основательного 
музыканта. Телеман посвящает 
его памяти сонет. Сын Филипп 
Эмануэль называет его «вели­
ким» и, вспоминая детские го­
ды, свидетельствует, что ни 
один крупный музыкант, посе­
тивший Лейпциг, не миновал их 
дома. Известность Баха как 
специалиста во многих сферах 
«музыкальных наук» была мно­
гогранной и глубокой. Его при­
глашали в качестве эксперта, 
когда надо было опробовать 
новые инструменты (орган, 
клавесин), проверить акустиче­
ские возможности зала (он 
был выдающимся знатоком 
акустики). Его уважали как ре­
гента хора, органиста, мастера 
контрапункта, автора кантат и 
мотетов, но при этом в музы­
кальном словаре, вышедшем в 
то время, Бах вообще не упог 
минается как композитор. Вряд 
ли нто.-нибудь из тогдашних 
музыкантов догадывался, что 
его музыке уготована столь 
долгая жизнь. Большинство ба­
ховских сочинений не было из­
вестно. После его смерти по­
пытка- Филиппа Эмануэля на­
печатать «Искусство фуги» ока­
залась явно неудачной: никто 
не хотел покупать ноты, и сын 
был вынужден продать на пе­
реплавку медные доски с тек­
стом последнего сочинения от­
ца.

Подлинным открытием ба­
ховской музыки стало исполне­
ние в 1829 году в Берлине 
«Страстей по Матфею» под ру­
ководством двадцатилетнего 
Мендельсона. Это произошло 
ровно через сто лет, после то­
го как сочинение прозвучало 
впервые еще при жизни авто­
ра. Интерес к Баху растет и 
ширится. Возникает «Бахов­
ское общество», которое ста­
вит целью издание всех его 
произведений. По инициативе 
Листа в Айзенахе к 200-летию 
со дня рождения Баха устанав­
ливается памятник. В начале 
XX столетия выходит в свет 
прекрасная монография, по­
священная жизни и творчеству 
Баха. Ее написал врач, музы­
кант, миссионер, философ 
Альберт Швейцер. И наконец 
в наши дни появляется уни­
кальный интерпретатор музыки 
Баха — Глен Гульд. Баховский 
ренессанс, начатый XIX веком, 
продолжает свой путь.

Бах создает свою музыку в 
традициях немецкой органной 
культуры. Предшествующее 
ему время — эпоха расцвета 
полифонии. Это тот музыкаль­
ный язык, на котором он сво­
бодно говорит и мыслит. Бах 
ставит задачу, которая в его 
сознании не имеет никаких 
прагматических целей. Для не­

го главная необходимость — 
найти свое решение. Нагляд­
ный пример идеально точ­
ной конструкции трехголосная 
инвенция фа минор. Сделан­
ная совершенно простыми, ма­
тематически чистыми линия­
ми, она запечатлела в себе об­
раз высокого духовного зна­
чения. Часто композитор берет 
готовую формулу и не ставит 
себе задачу найти новую. Бах 
движется поверх всего уже 
найденного. Его поиск устрем­
лен в беспредельность. Он 
ищет надежный способ рабо­
ты с музыкальным пространст­
вом. Бах, как никто, умеет 
«очеловечить» абстрактный 
язык контрапункта. В абсолют­
ной музыкальной форме живет 
эмоциональное богатство чело­
веческой речи, подлинность 
душевных состояний и пере­
живаний, мудрое осознание 
бытия.

Бах понимал и любил все 
возрасты человека. Его музы­
ка окружает наше детство, 
как только мы подходим впер­
вые к инструменту и открыва­
ем ноты. Маленькие пьески 
для начинающих названы име­
нем жены: нотная тетрадь Ан­
ны Магдалены Бах. Сыновья 
Баха по ней учились музыке. 
Сегодня по этой же тетради 
учатся все малыши. Дети Баха 
взрослели, вступали в отроче­
ство. Возникли двухголосные 
инвенции, маленькие прелю­
дии и фуги, трехголосные ин­
венции, французские сюиты. 
Когда музыкант становится ма­
стером, он открывает для себя 
великие материки — 48 прелю­
дий и фуг во всех мажорных 
и минорных тональностях, 
шесть английских сюит, шесть 
партит, Гольдберг-вариации. 
Баховская вселенная необозри­
ма. Чтобы исполнить только 
органные сочинения Баха, со­
временному органисту надо 
сыграть пятнадцать сольных 
программ. Кантаты, мессы, 
скрипичные и виолончельные 
сонаты, пассионы, Рождествен­
ская оратория, Магнификат, 
бесчисленное множество ан­
самблевых сочинений, Бран­
денбургские концерты...

Музыка Баха звучит на лю­
бых инструментах, не будучи 
закреплена навечно ни за од­
ним из них. Ее можно пере­
кладывать, меняя фактуру, что 
постоянно делал и сам Бах, но 
при этом она ничего не теря­
ет. В многочисленных тран­
скрипциях, обработках эта му­
зыка сохраняет свой глубокий 
смысл и нерукотворную кра­
соту.

Баховское творчество — яв­
ление титаническое. Его объ­
ем и величие поражают сверх­
временным охватом.

В наши дни исполняется три­
ста лет величайшему гению. 
Его судьба и творчество стали 
постоянным духовным источ­
ником, который никогда не ис­
сякнет.

Вера ГОРНОСТАЕВА.


