
ТАНЦ-КЛАСС

Дюжий парень выходит на 
сцену и рассказывает, как он 
учил свою золотую рыбку жить 
на суше. Когда он вернул ее в 
воду, она сдохла.

Длинноногая соблазнитель­
ная танцовщица подзывает муж­
чин: «Поцелуй меня! Потрогай 
меня!» Каждого, кто ее слуша­
ется, она с размаху бьет по ли- 
НУ-

На правой половине сцены 
немолодая женщина в ночной 
рубашке как сомнамбула бредит 
без цели, вспоминая детство. 
Слева двое юных возлюблен­
ных пытаются прорваться друг 
к другу сквозь частокол пере­
вернутых стульев.

Танцовщица снимает балет­
ные туфли и вкладывает в каж­
дую кусок свежего мяса. Затем 
снова надевает и исполняет се­
рию плиэ и пируэтов так, что по 
ногам ее брызжет кровь.

Нет ни малейшего сомне­
ния — мы попали в странный, 
эротический и абсолютно траги­
ческий мир Пины Бауш, неко­
ронованной королевы современ­
ного театра танца. За последние 
20 лет стало ясно: именно она 
является самой влиятельной, са­
мой интересной и самой проти­
воречивой постановщицей-хоре^. 
ографом в іййре. Ей удалось по­
бедить,' бросив вызов абстракт­
ному минимализму, превалиро­
вавшему в 60-е и 70-е годы в 
современном танце. Она помогла 
переместить центр балета из 
Нью-Йорка в Европу. Когда ру­
ководимый ею «Вупперталь 
танц-театр» отправляется на га­
строли, собираются полные залы 
в Бруклине и Милане, Осака и 
Париже. Среди ее поклонников 
числятся Михаил Барышников и 
покойный Рудольф Нуриев. Фе­
дерико Феллини был настолько 
потрясен личностью Бауш, что 
пригласил ее сыграть одну из 
ключевых ролей в фильме «И 
корабль плывет».

Ей не раз приходилось сра­
жаться с судьбой, еще на заре 
карьеры — дома, в Вуппертале. 
Первые годы солидные буржуа 
маленького индустриального го­
родка в сердце Германии — Ру­
ре — бойкотировали ее 
новки. Зрители свистели 
люка ли. Бауш получала 
язвительные письма. Ее 
критики.

Мало кто вообще понимал, 
что происходит на сцене, а те, 
кто был в состоянии ухватить 
хотя бы крохи, видели только ни­
гилистические выходки и тор­
жество непристойности.

Да и в большом мире Вауш 
признали дйлеко не сразу. Фран­
цузская 
«Легенду 
«вульгарной 
товтонских сисек». Считавший­
ся в те годы непререкаемым ав­
торитетом в среде нью-йоркской 
балетной критики Клайв Варис 
шумно провозгласил, что поста­
новка «Ариаса» — «Фальшь! 
Фальшь! Фальшь!»

Но это — в прошлом. Нынче 
обожания и преклонения труппе 
хватает с избытком. «Я люблю 
все, что делает Пина,— говорит 
Кэролайн Карлсон, знаменитый 
хореограф.— Она уникальна, 
как все гениальное». Жак Ланж, 
бывший министр культуры 
Франции, описывает ее поста­
новки как «мощные, чистые и 
пронзительные, словно лезвие 
бритвы». А в самом Вупперта­
ле Бауш почитают как герб и 
символ города. Здесь ее называ­
ют просто Пиной. А чтобы от­
праздновать 20-летие ее творче­
ской биографии (Бауш работает 
здесь с 1974 года), нынешним 
летом здесь проведена ретро­
спектива работ Бауш — 10 из 
25 ее оригинальных работ.
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Несомненно, всю свою энер­
гию постановщица вкладывает в 
театр. Стопроцентный трудого­
лик, она без устали творит и 
совершенствует репертуар на 
протяжении двух .десятилетий, 
создав по сути новую художест­
венную форму. «Театр танца», 
как называет это Бауш. В неко­
торых миниатюрах артисты во­
обще не танцуют. Но и театром 
назвать это трудно: игровые 
сцены редки, связного сюжета 
практически нет, все построено 
на настроении. Подобный стиль, 
возможно, коренится в брехтов­
ском «театре отчуждения», и 
экспрессионистском танце Мэри 

ПОСМЕЕМСЯ НАД СОБОЙ

может раздасться крик «Хальт!», 
и Бауш устремится на сцену 
скорректировать движение, от­
клонившееся на сантиметр от то­
го, которое ей нужно.

В начале карьеры Бауш стро­
ила свои «вещицы» на музыке 
Глюка, Стравинского, Пэрселла 
и Курта Вайля. С 80-х она ис­
поведует различные музыкаль­
ные стили и экспериментирует 
даже с тишиной, считая ее су­
щественным элементом музыки. 
В постановке 1990 года на сце­
не звучало пение птиц, и это 
производило волшебное впечат­
ление.

Признанным шедевром Бауш 
считается «Кафе Мюллер» — 
пьеса-настроение, размышление 
о детстве, рассказ о девочке, ро­
дители которой содержат кафе. 
Как правило, Бауш сама танцу­
ет главную партию — женщина- 
сомнамбула скользит по сцене, 
а остальные члены труппы «тан­
цуют» ее мечты-воспоминания. 
Мимолетность любви, необрати­
мость времени — доминирую­
щим настроением спектакля ста­
новится меланхолия, очарование .... ....... ....... . t

«Контактхоф» — спектакль, 
совершенно иной по стилю и 
мировосприятию. Дюжина муж­
чин и дюжина женщин сидят то 
ли в клубе одиноких сердец, то 
ли в борделе (название доста­
точно двусмысленно). Но так 
или иначе это поле сражений и 
кладбище любви. Снова и снова 
мужчина приближается к жен­
щине, они танцуют, увлекаются, 
но рано или поздно что-то не 
складывается. Этот балет на 
американскую и немецкую по­
пулярную музыку — визуаль­
ное наслаждение и духовная 
ка.

Обе работы поставлены в 
чале 80-х, и многие критики 
луются, что с тех пор Бауш 
создала ничего равного им по 
силе. Трудно пройти мимо та­
ких утверждений, но нельзя не 
признать, что более поздние ра­
боты хореографа стали более 
сложными и более изобретатель­
ными по форме, то есть, по су­
ти, более зрелыми. Ранние про­
изведения Бауш больше соотно­
сились с духом времени; «Вуп­
перталь танцтеатр» отчасти был 
продуктом бурных, бунтарских 
60-х, а некоторые ранние произ­
ведения, подобно скандальной 

«штмѵп «Легенде целомудрия», можно

Уигман, но наблюдается также 
влияние американской музы­
кальной комедии, водевиля и 
политических кабаре эпохи Вей­
марской республики.

Эклектизм не мешает цельно­
сти восприятия спектаклей бла­
годаря тому, что они сосредото­
чены на простых, основополага­
ющих темах и идеях. Все произ­
ведения Бауш вращаются вок­
руг поисков любви, жестоких 
поединков между мужчиной и 
женщиной и сложности отноше­
ний индивидуума и общества.

Любимое слово Бауш — «неж­
ность», но в мире,, созданном ее 
воображением, нежность почти 
всегда губят эгоизм, конформизм 
и непонимание. Мужчины изде­
ваются над женщинами, эксплу­
атируют и насилуют их. Женщи­
ны соблазняют, обманывают и 
иногда побеждают мужчин. И 
если отдельные личности посто­
янно убивают в себе и других 
чудо любви и счастья, то влия­
ние общества оказывается еще 
более губительным: именно об­
щество вынуждает человека иг­
рать в любовь без любви. При . 
всей яркости, живости и изобре- ' й’ечали. 
тательности постановок Бауш 
на сцене неизменно царит уду­
шающая атмосфера безрадост­
ности и безнадежности.

Динамические отношения ме­
жду индивидуумом и группой 
становятся эпицентром и фоку­
сом каждой новой постановки. 
Работа над новым спектаклем 
начинается с многонедельных 
импровизаций в старом, обшар­
панном здании бывшего киноте­
атра, в самом заброшенном и не­
ухоженном районе Вупперталя. 
Пробы начинаются с ряда воп­
росов или вызывающих предло­
жений: «Подумай о чем-нибудь 
сломанном. О чем-нибудь цело­
стном. Сделай то, чего ты сты­
дишься. Изобрази своего врага. 
Шевельни любимой частью те­
ла. Что ты сделаешь, когда по­
теряешь что-то ценное?» Каж­
дый танцовщик должен принять 
вызов и отыграть все предложе­
ния. «Это групповая терапия,— 
говорит один из танцоров, толь­
ко гораздо более мучительная». 
Но труппа довольна и процвета­
ет.

Процветает, отметим, благо­
даря значительным ежегодным 
субсидиям из казмы города и не­
нецкого государства. «Мы теря­
ем деньги на каждой постанов-

ке,— говорит менеджер театра 
Маттиас Шмигельт.— Если бы 
не субсидии, нас бы уже давно 
не было».

Из импровизации постепен­
но рождается «вещица». Вещи­
ца одновременно новая и узна­
ваемая. «Иногда мне кажется, 
что всю жизнь я ставлю один и 
тот же спектакль,— рассказы­
вает Бауш. Но несмотря на им­
провизационные этюды на под­
готовительных стадиях и спон­
танность многих находок, поста- 
новщица жестко контролирует 
каждый жест и каждое движе­
ние в готовом спектакле. Даже 
во время генеральной репетиции
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расценивать как студенческие 
акции протеста против лживос­
ти, лицемерия и мужского шови­
низма. Но во всех произведени­
ях Бауш за внешними эскапада­
ми скрывались более тонкие и 
глубокие эмоциональные пласты.

Одинокий, склонный к мечта­
ниям ребенок, в 15 лет Бауш ре­
шила посвятить себя танцу. Она 
училась в знаменитой Фольк- 
свангшуле в Эссене, где ее пре­
подаватель, Курт Иоосс старал­
ся передать молодым традиции 

довоенного экспрессионизма Мэ­
ри Уигман. В 19 лет Бауш от­
правилась в Нью-Йорк, где учи­
лась в Джульярдской школе с 
Хосе Лимоном, Полом Тэйлором 
и другими. Вернувшись в 1961 
году в Германию, она танцева­
ла и ставила спектакли в Эссе­
не. Ее пригласили стать дирек­
тором субсидируемого государ­
ством «Вупперталь танцтеатр», 
когда ей исполнилось всего 31 
год. Личная жизнь Бауш всег­
да была Личной и скрытой' от 
глаз публики. Великой любовью 
ее жизни был Рольф Ворзик, за­
мечательный художник-поста­
новщик, который работал с ней 
до смерти в 1980 году. Послед­
ние 10 лет она живет с Рональ­

дом Саломоном, латиноамерикан­
ским писателем и исследовате­
лем творчества немецкого мыс­
лителя Фихте.

В 53 года она по-прежнему со­
храняет великолепную форму 
постоянно танцующей балерины. 
У нее нервное худое лицо, уста­
лые, печальные глаза, она оде­
та в мешковатые брюки черного 
цвета и потрепанный свитер. 
Она ни на секунду не выпуска­
ет изо рта сигарету марки «Кэ­
мел». И хотя ни у кого сегодня 
не вызывает сомнения исключи­
тельная утонченность ее творче­
ства, Бауш уверяет, что она — 
простая ремесленница. «Мы 
пробуем одну вещь,— рассказы­
вает она,— и если не получает­
ся, пробуем другую. Все зависит 
от настроения, от степени уста­
лости, от того, кто сегодня ре­
петирует». Возможно, в этом 
проскальзывает фальшивая 
скромность, но есть и доля прав­
ды. Преимущество труппы «Вуп­
перталь танцтеатра» — в непо­
средственности контакта танцо­
ров с аудиторией. Слабость — в 
том же. Каждый исполнитель иг­
рает себя: когда возобновляют­
ся старые постановки, Бауш час­
то просит танцоров, покинувших 
труппу, вернуться на несколько 
месяцев для участия в старом 
спектакле — никто другой ис­
полнить их партию не сможет. 
Так что по большому счету те­
атр Бауш исчезнет вмест* с ней, 
поскольку; записать, на бумагу 
настроение невозможно. Даже 
видеозаписи становятся бледны­
ми, невыразительными копиями 
гениальных оригиналов.

Гастроли театра расписаны до 
конца XX века. Сейчас Бауш ра­
ботает над новой «вещицей», 
над фильмом, возможно, поста­
вит оперу. Безумная помесь ко­
медии и трагедии, смеха и слез 
будет радовать поклонников тан­
ца во всем мире еще какое-то 
время. И хотя вопросы, которые 
Бауш задает зрителям, не пред­
полагают оптимистичных отве­
тов, сквозь слезы всегда проби­
вается улыбка:

К директору цирка приходит 
человек и спрашивает, не нужен 
ли ему человек, подражающий 
птицам. Нет! — говорит рассер­
женный импресарио. Человек 
разочарованно разводит руками 
и вылетает в раскрытое окно.

Скотт САЛЛИВЕН.
НЬЮ-ЯОРК — ВУППЕРТАЛЬ.


