

Двое мачо склоняются над дамой, возлежащей на полу, и страстным шепотом повторяют на всех языках: «Сеньора Парадеро, вылетающая рейсом «Аэрофлота», вас просят пройти к окну информации»

«Мойщик окон» Пины Бауш в Москве

гастроль

ОТМЫВШАЯ ОКНА

труппа Пины Бауш в Москве



Пина Бауш превращает гору цветов в символ Гонконга, а простые движения — в танец Фотограф: Владимир Луповской

ЯРОСЛАВ СЕДОВ

Главным театральным событием «Российско-германских культурных встреч 2004» стали московские гастроли знаменитого Театра танца Вупперталя под руководством легендарной Пины Бауш. Труппа показала спектакль «Мойщик окон», поставленный в 1997 году в Гонконге и посвященный воссоединению острова с Китаем. Эта постановка продолжает серию театральных портретов крупнейших городов мира, которую Бауш начала делать в середине 1980-х. За экзотическими, чуть иронично поданными китайскими мотивами высвечиваются тончайшие аспекты человеческих отношений, которые Пина Бауш скрупулезно исследует во всех своих спектаклях.

Персонаж, моющий окна, в спектакле и правда есть. Деловитый мужик усаживается в люльку, машет рукой, чтобы поднимали, и делает вид, что протирает прозрачный полипропиленовый занавес, на котором переливаются радужные отблески рампы. Но суть образа, на которое указывает название, в другом. «Возможно, это ситуация, при которой снаружи смотрят вовнутрь или изнутри наружу», — сжалась Бауш над критиками, донимавшими ее вопросами о названии. А еще — разнообразные границы и стены: между людьми, культурами, странами, жанрами и видами искусства. Бауш всю жизнь делает их про-

зрачными, отнюдь не упраздняя. Да и можно ли упразднить? Неужто вы верите, что Гонконг, став частью Китая де-юре, сделался ею де-факто? Что мужчина и женщина, слившись в любовном экстазе, действительно узнали друг друга? Что балет можно «скрестить» с авангардной пластикой?

Эти и многие другие, еще более далекие друг от друга, вопросы Пины Бауш ставит в один ряд. И, что самое интригующее, отвечает на них. Находит гениальные в своей простоте и выразительности пластические метафоры психологических со-

стояний, которых и словами-то не описать. Посредством двух-трех мизансцен представляет картину мира, достойную томов мудрейшего философа. Смешит, как заправский клоун, и вовлекает в игру, как знающий в ней толк ребенок.

Ее Гонконг (а точнее, весь мир, чего мелочиться) — огромная гора из 80 тысяч красных роз и хиний (растение на гербе города). Бутафорских, конечно. Но только представьте, как бы она пахла, будь цветы настоящими? Должно быть, на все вкусы: будоражаще и одурманивающе, резко и тонко, свежо и совсем наоборот. У Бауш вместо запахов — такая же гамма противоречивых, сталкивающихся и взаимопроникающих эмоций, ассоциаций, мизансцен, возникающих в череде этюдов, разыгранных актерами среди цветов.

Парень в штанах и рубахе, разбежавшись, бросается под ноги томным дамам в струящихся платьях и туфлях на высоких каблуках. Суэтливый мужчина мечется между закулисью и рампой, радостно предлагая ошеломленным зрителям бутерброды и выпивку. Мускулистый артист представляет сцену, подобную сизифовой пытке. Привязанный за ноги к вертикально поставленному столу, он висит вниз головой и «качет пресс», стаканом переливает воду из ведра на полу в ведро, подвешенное вверху. Присматривающий за процедурой периодически переливает воду обратно. Двое мачо склоняются над дамой, возлежащей на полу в позе испанской махи, и страстным шепотом повторяют на всех языках: «Сеньора Парадеро, вылетающая рейсом «Аэрофлота», вас просят пройти к окну информации».

Эпизоды и танцевальные комбинации чередуются, смешиваются, накладываются друг на друга, развиваются на разных участках сцены, как голоса в полифонической музыке. Или вдруг дробятся и сливаются воедино, подобно груде лепестков. Артисты сгребают цветы в охапки, подбрасывают в тантрический залпами, имитируя салют. А в финале бесконечной вереницы штурмуют гору, вписываясь в кадры спроектированных на задник скалистых пейзажей, пустынных равнин, засохшего леса и чаотичного небоскребов Гонконга: для Пины Бауш большой разницы между этими пространствами нет. Таким образом, киноизображение уподобляется театральной декорации, пластика артистов — языку, речь — жестикуляции. А действие в целом — музыкальному произведению или фильму со сложным монтажом или танцевальной композиции, хотя собственно танца в нем немного. Перед нами новая, изобретенная Пиной Бауш разновидность театрального искусства, которую пытались, но не смогли создать ее учителя, величайшие теоретики и практики театра XX века.

Основная идея, сформулированная идеологами хореографического авангарда, заключалась в поисках «естественной» (свободной от условности и стилизации) жестикуляции. Предполагалось, что только она способна по-настоящему передать все нюансы человеческой психики. Но быстро выяснилось, что на сцене, где все движения условны, невозможно отделить «естественнное» от «искусственного» и невозможно бесконечно придумывать все новые «свободные» движения. Пина Бауш, решая эту проблему, фактически опровергает главное положение теории апологетов танцевального авангарда. Ее практика доказывает, что человек, унаследовавший культурный опыт, более свободен в выражении эмоций, чем отрицающий всякие правила. Но тем самым Бауш парадоксально воплощает мечту своих предшественников. Как-никак, ей удается не временно затмить своими открытиями сложившиеся театральные формы, а поставить собственные достижения в общий исторический ряд.

Дамы, перебирающие лепестки в «Мойщике окон», и сами похожи на диковинные цветы

Фотограф: Владимир Луповской

