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Куда летят снежинки?
Знаменитый хореограф из Германии в роли Деда Мороза
Майя Крылова

т гастрольного проек­
та Пины Бауш крити- 
ки ожидали многого. 
Постмодернистский

коллаж - наверняка. Смешение 
драмтеатра и танца - очень ве­
роятно. Экспрессионистская из­
воротливость движений - впол­
не возможно. Но чего не предви­
дел никто, так это оглушитель­
ной нежности, которой перепол­
нен «Мойщик окон» - спек­
такль, показанный на сцене Теа­
тра имени Моссовета. Мой зна­
комый, вполне прагматичный 
фотограф, щелкая фотоаппара­
том, сиял как ребенок - он хотел 
запечатлеть неповторимость 
зрительского чувства, когда со­
временная режиссерская кон­
цепция неожиданно похожа на 
подарок к Новому году.

Знаменитейший во всем ми­
ре Вуппертальский театр танца 
выступал в Москве 11 лет назад. 
И был фурор: балетная совре­
менность резко ворвалась в наш 
заповедник непуганых класси­
ков. Потом Бауш долго не приез­
жала, а до нас доходили или не­
многие пиратские записи ее ба­
летов, или разговоры о том, что 
цикл спектаклей, сделанных по 
заказу крупных городов мира 
(от Рима до Будапешта), не 
очень удачен и Пина якобы уже 
не та. «Мойщик окон» развеял 
все слухи, как борей - утренний 
туман. Спектакль поставлен в 
1997 году тоже по просьбе горо­
да - Гонконга: тогда он присое­
динялся к Китаю, и многие теат­
ры мира на это откликнулись.

Те, кто думал, будто заказ 
подразумевает 'обилие «китай- 
щины» на сцене, жестоко про­
считались. Восточная тема на­
прямую возникает раза два - в 
начале второго действия, когда 
про Гонконг что-то коротко го­
ворят и поют местную песню, и 
в финале, когда на заднике вы­
свечивается огромный кадр - 
подсвеченные неоном ночные 
небоскребы с иероглифами на 
фасадах. Пину Бауш не Гонконг 
интересует, а, как это ни странно
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ныне звучит, человеческая душа, 
причем душа в условиях мегапо­
лиса, где существование отдель­
ной личности ежедневно стира­
ется на «нет» самим фактом 
проживания в социальной мясо­
рубке. Содержание и смысл 
«Мойщика окон» - мельчайшие 
нюансы движения разнообраз­
ных психик, выраженные в тан­
цах, скетчах, словесных и пласти­

ческих монологах, разговорах с 
публикой.

Столь ценимое Бауш чувство 
неповторимости человеческих 
контактов не сработало бы, не 
будь эти контакты отлично по­
даны с театральной точки зре­
ния, в череде «настроенческих» 
картинок. Персонажи спектакля 
то просты и узнаваемы («как мы 
с тобой»), то эксцентричны 

вплоть до городских сумасшед­
ших. Трущий щеткой пластико­
вый занавес мойщик окон, по 
имени которого назван спек­
такль, - нечто подобное, кро­
шечным пятном висящее на 
стене высотного дома, наверня­
ка видели в Гонконге артисты 
Бауш, когда перед постановкой 
на несколько месяцев ездили в 
город - вдохнуть местный коло­

рит. Смешной мальчик в очках, 
предлагающий публике что-ни­
будь выпить или съесть и тут же 
приносящий желаемое. Девуш­
ка в нелепом платье с еще более 
нелепым бантом в волосах, кло­
унски-искренно повторяющая: 
«Доброе утро, спасибо». Траги­
комический монолог испитой 
неудачницы «в годах» о пользе 
утренней гимнастики (артистам 
пришлось выучить огромное 
количество русского текста). Се­
мафорящие руки солистов, по­
хожие на речь глухонемых (из­
любленный прием Бауш). Кис­
ло-сладкие, как жизнь, танце­
вальные соло: словно взбесился 
Умирающий лебедь. Смешные 
мизансцены: то микрофон ли­
жут, как мороженое, и «съеда­
ют» совсем, то некто в очках для 
подводного плавания всерьез 
«ныряет» в стакан с водой, то 
грустный человек раздевается 
до трусов, чтобы пройти через 
звенящий металлоискатель, а 
причиной звона оказывается 
коронка у него во рту. И, как в 
незабываемых давних «Гвозди­
ках» Бауш, гора красных цветоч­
ных лепестков на сцене. На горе 
сидят, лежат и ходят, карабкают­
ся и бросаются с разбега, ката­
ются на попе и на лыжах или 
просто разбрасывают лепестки 
по сторонам, тихо повизгивая 
от радости.

Звучащие в фонограмме бес­
хитростные хиты всех народов, 
от португальских фадо до иран­
ских гитарных баллад, усилива­
ют до крещендо настройку спек­
такля на «маленького человека». 
Но не все так просто. Воспева­
ния незаметности в духе гого­
левской «Шинели» здесь нет и в 
помине. Собственно, Бауш хочет 
сказать, что все эти разговоры 
про человеческие калибры - 
вранье, по гамбургскому счету. 
Не бывает людей «больших» и 
«маленьких». Не должно быть. 
Есть просто мужчины,-женщи­
ны и дети. А мир спасется, если 
люди, как в «Мойщике окон», 
полюбят смотреть чужие фото­
графии и иногда думать о том, 
куда летят снежинки. ■


