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П—ПОЭТИЧЕСКИЙ тавричес­
кий миф оказался фунда­
ментальной основой «ма­

ленькой философии» одного из 
самых жизнелюбивых и трагичес­
ких русских поэтов Константина 
Батюшкова. Эта «философия» 
удивительно соответствует мас­
штабам как самого полуострова, 
так и творимого поэтом образа 
«внутреннего человека». Это воз­
душное, стиля рококо, явление - 
как бы противоположный полюс 
барочным соборно-ментальным 
художественно-философским по­
строениям поэтического Колум­
ба Тавриды Семена Боброва (ко­
торого Батюшков неустанно пы­
тался утопить в реке забвения Ле­
те, что и придает его личной дра­
ме привкус истинно крымского 
онтологического возмездия, ко­
нечно же, несправедливого, но 
это ведь и значит «истинно 
крымского»).

Свою «маленькую филосо­
фию» Батюшков, поначалу по­
клонник Монтеня и Вольтера, 
выработал до войны 1812 г., худо­
жественно соединив в ней скеп­
тицизм с чувствительностью и 
эпикурейским гедонизмом. Вой­
на, несмотря на ее победоносный 
характер, была воспринята как 
необратимая трагедия, в диссо­
нанс со всеобщим энтузиазмом, 
давшим, в частности, толчок дви­
жению декабристов. Ведь под 
ударами «образованного варвар­
ства» разрушилась сама «картина 
мира».

«Москвы нет! — писал Батюш­
ков. — Потери невозвратные! Ги­
бель друзей, святыня, мирное 
убежище наук, все осквернено 
шайкою варваров! Вот плоды 
просвещения или, лучше сказать, 
разврата остроумнейшего народа, 
который гордился именами Ген­
риха и Фенелона. Сколько зла! 
Когда будет ему конец? На чем 
основывать надежды? Чем на­
слаждаться?.. Ужасные поступки 
вандалов, или французов в Моск­
ве и в ее окрестностях, поступки, 
беспримерные и в самой исто­
рии, вовсе расстроили мою ма­
ленькую философию и поссори­
ли меня с человечеством...»

В боевых действиях поэт при­
нимает участие подобно средне­
вековым рыцарям под флагом 
уже довольно призрачных надежд 
на личное счастье. В очерке «Пе­
трарка» Батюшков не случайно 
отмечает: «Любовь к Лауре и лю­
бовь к славе под конец жизни его 
слились в одно. Любовь к славе, 
по словам одного русского писа­
теля, есть последняя страсть, за­
нимающаяся великую душу. По­
эмы: Триумф Любви - Непороч­
ности - Смерти — Божества, в 
которых и самый снисходитель­
ный критик найдет множество 
несообразностей и оскорблений 
вкуса, заключают, однако же, в 
себе неувядаемые красоты слога, 
выражения и особенно мыслей. В 
них-то стихотворец описывает 
все мучения любви, которой мир, 
как тирану, приносит беспрес­
танные жертвы».

Таким образом, преображен­
ная испытаниями «маленькая 
философия» сплавляет в единое 
целое безотчетный патриотизм и 
надежду на земное счастье, полу- 
религиозную верность избранни­
це и в то же время экзистенци­
альное «тиранство» (абсолютно 
лишенное какого-либо политиче­
ского оттенка), не переходящее 
во внутренний «тоталитаризм» 
(«тотальность желания», как вы­
ражался Жорж Батай), а давшее 
урок невиданного межличност­
ного христианского «демократиз­
ма».

Такое впечатление, что Ба­
тюшков чуть-чуть завидует слегка 
критикуемому им итальянскому 
предшественнику. «Надежды Пе­
трарки не сбылись. Но любители 
изящной поэзии знают наизусть 

прекрасные стихи любовника ha- 
уры, обожателя древнего Рима и 
древней свободы. Ни любовь, ни 
мелкие выгоды самолюбия, ни 
опасность говорить истину в 
смутные времена междоусобия - 
ничто не могло ослабить в нем 
любви к Риму, к древнему отече­
ству добродетелей и муз, ему дра­
гоценных, ибо ничто не могло 
потушить любви к изящному и к 
истине в его сердце». Сам же Ба­
тюшков делает иной выбор: «Я 
гривны не дам за то, чтоб быть 
славным писателем, ниже (даже. 
— А.Л.) Расином, а хочу быть сча­
стлив». И «внутренний полубог» 
жестоко обманул поэта.

Онтологическая - бытийная — 
опечатка разрушила «маленькую 
философию» поэта с гораздо 
большей неотвратимостью, чем 
столкнувшиеся в то время импе­
рии. Когда он в начале 1815 г. 
вернулся из антинаполеоновского 
похода, надежды на личное счас­
тье рухнули. Близкий знакомый и 
начальник по новой службе в Им­
ператорской публичной библио­
теке Алексей Оленин согласился 
с тем, чтобы его воспитанница 
Анна Фурман, ранее подававшая 

ала невестой ные надежды
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поэта. Однако сама избранница 
поэта, на этот раз изъявив лишь 
покорность, не ответила взаимно­
стью на нежные чувства.

Кто бы мог подумать, что ду­
ховная сторона любви занимает 
такое большое место у поборника 
эпикурейской философии, кото­
рую он так вдохновенно пропове­
довал ранее в своем творчестве? 
Все знакомые осуждали его за от­
каз от решительного шага. Он же, 
спасаясь от тяжелого нервного 
расстройства, уезжает в Каменец- 
Подольский, чтобы вновь надеть 
военный мундир: «Жертвовать 
собою позволительно, жертво­
вать другими могут одни злые 
сердца».

Что же получилось в результа­
те? Об этом возвышенно-просто 
поведал в «Разлуке» сам поэт:

Напрасно покидал страну
своих отцов, 

Друзей души, блестящие
искусства;

И в шуме грозных битв,
под тению шатров, 

Старался усыпить
встревоженные чувства.

Напрасно от брегов 
пленительной Невы 

отторженный судьбою,
Я снова посещал

развалины Москвы,
Москвы, где я дышал

свободою прямою!
Выражение «развалины Моск­

вы» для 1815г. означает невосста- 
новимость былой «картины ми­
ра». Но любовь, а с ней и надеж­
ды на взаимность, на «домашний 
ключ» вспыхнули с новой силой. 
Тогда-то воображение и устрем­
ляется в полулегендарную Таври­
ду, нетронутый, по убеждению 
поэта, осколок античной гармо­

нии как «древнего отечества». 
Мы там, отверженные роком, 
Равны несчастием, любовию 

равны, 
Под небом сладостным 

полуденной страны 
Забудем слезы лить о жребии 

жестоком... 
«Таврида» (1815) Батюшкова 

задала русской литературе образ 
Крыма романтичного, сказочно­
го, светлого Элизиума, вообража­
емой страны воображаемо счаст­
ливых влюбленных и поэтов, ме­
ста «последних даров фортуны 
благосклонной».

По-своему актуальными стано­
вятся сейчас, в эпоху всевозмож­
ных откровений, обозначенные 
Батюшковым основания и пред­
меты истинных искренности и 
исповедальности, связанных с 
образами этой элегии. «Кто тре­
бовал у него сей страшной повес­
ти целой жизни? - писал он об 
«Исповеди» Жан-Жака Руссо в 
одной из статей этого периода. - 
Не люди, а гордость его. Какое 
право имел он поведать миру о 
слабостях женщины, которой 
дружество, столь нежное, столь 
бескорыстное, усладило юность и 

мечтателя? Так, человек, рожден­
ный для добродетели, учинил 
страшное преступление, неслы­
ханное доселе, и это преступле­
ние родила мудрость человечес­
кая...» Недостаток личного благо­
родства еще в меньшей степени 
может быть оправдан литерату­
рой, чем отсутствие личного сча­
стья.

Из Каменец-Подольского, где 
круг знакомых поэта был ограни­
чен, он предполагал поехать в 
Одессу и Херсон, а затем в Крым. 
Но на этот раз его военная служ­
ба оказалась недолгой, и в конце 
1816 г. он выходит в отставку, на­
мерения своего, впрочем, не ос­
тавив. В июне 1817 г. он пишет 
Василию Жуковскому из дерев­
ни: «Поедем в Тавриду... Здесь, 
право, холодно во всех отноше­
ниях. Проведем несколько меся­
цев вместе, на берегах Черного 
моря». И дальше печально-про­
рочески: «Ты думаешь, я начи­
наю бредить?»

Летом 1818 г. поездка на юг со­
стоялась. В весьма солидном из­
дании — К.Н. Батюшков. «Опыты 
в стихах и прозе». - М.: Наука, 
серия «Литературные памятни­
ки», 1977, 598 с.), до сих пор сби­
вая с толку читателей, утвержда­
ется, что Батюшков в это время 
«выезжает лечиться в Крым, где 
увлекается археологией». В дей­
ствительности события развива­
лись иначе.

Ожидая тогда назначения на 
дипломатическую службу в Ита­
лию, где он рассчитывал в пол­
ной мере приобщиться к миру 
античности как подземному 
«древнему отечеству», поэт по­
стоянно сомневался, стоило ли 
ему посещать Крым на самом де­

ле, а не только в поэтическом во­
ображении. «В Тавриду не поеду,
— писал он Александру Тургеневу 
в июне 1818 г. во время вынуж­
денной остановки в Полтаве, — 
доколе не прояснится моя судьба: 
туда надобно ехать с покойным 
духом, без суетных надежд и же­
ланий; в противном случае толь­
ко телом буду на берегах Салгира; 
а сердцем во Флоренции, или в 
Риме, или в Неаполе... Но если 
бы Италия не удалась, то Крым в 
ненастное время осени будет мо­
им убежищем, и бедные развали­
ны обоих Херсонесов заменят 
мне развалины великолепного 
Рима, как Яковлев заменял нам 
Тальму. По крайней мере воздух 
Байдары заменит мне воздух Ни- 
сы (т.е. Ниццы. - А.Л.) и Фло­
ренции, а воздух для меня - глав­
ное дело».

С целью лечения Батюшков 
поселился в Одессе, занимаясь 
там историей и археологией. Ос­
матривал развалины Ольвии. Же­
лание посетить Тавриду в реаль­
ности крепнет. «В Крыму все лю­
бопытно, - вновь пишет он Тур­
геневу в июле 1818 г. из Одессы.
— Здесь недавно я бродил по раз­
валинам Ольвии: сколько воспо­
минаний!.. Жалею, что наш Ка­
рамзин не был в этом краю. Ка­
кая для него пища! Можно гулять 
с места на место с одним Геродо­
том в руках. Я невежда, и мне ве­
село. Что же должны чувствовать 
люди ученые на земле классичес­
кой! Угадываю их наслаждения». 
У Оленина он просит разрешения 
и соответствующих денежных 
сумм с целью приобретения для 
петербургской библиотеки пред­
метов старины в Крыму. По его 
собственным словам, он «уже 
совсем было занес одну ногу в 
Крым», явно не воспринимаемый 
теперь лишь как реальный замес­
титель Италии и «древнего отече­
ства», но... Буквально за два дня 
до уже решенного отбытия в Ев­
паторию пришло известие о на­
значении в Неаполь.

В Петербурге, накануне отъез­
да в Италию, Батюшков собирал­
ся писать большое произведение, 
посвященное Крыму, вероятно, 
предполагая при этом вступить и 
в тематическое, а не только эпи- 
граммическое соперничество с 
автором первой русской «Таври­
ды» (1798) Бобровым.

Поэт отправляется в Италию с 
мрачным предчувствием. «Я знаю 
Италию, не побывав в ней. Там 
не найду счастья: его нигде нет; 
уверен даже, что буду грустить о 
снегах родины и о людях, мне 
драгоценных». Предчувствия эти 
оправдались.

Крыму, по словам Пушкина, 
посвящены «любимые стихи Ба­
тюшкова самого», элегия «Таври­
да» «по чувству, по гармонии, по 
искусству стихосложения, по 
роскоши и небрежности вообра­
жения - лучшая элегия Батюш­
кова». В то же время в реальности 
воображенный «Элизий» оказал­
ся одной из самых беспросветно 
мрачных страниц биографии по­
эта, усугубив его «болезнь не к 
смерти», но и не к славе.

Сезон для отдыха в этой мест­
ности был выбран крайне неудач­
но. Уже Павел Сумароков в своих 
«Досугах крымского судьи» опро­
верг бытовавшее представление о 
повсеместной и постоянной бла­
годарности крымского климата. 
«Так называемая зима здесь есть 
одно из самых несносных времен 
года... Обнаженные поля выстав­
ляют обезображенные холмы и 
чернеющиеся расщелины, бродя­
чие облака, как узорчатый дым, 
расстилаются по потускневшему 
пространству неба, и уродливый 
Чатырдаг для оттенка предстает 
покровенным снежными полоса­
ми... Единое наименование 
крымских лихорадок наводит 
ужас».

Поэт не смог написать в Сим­
ферополе ни единой строчки. 
Первое время он все же был до­
статочно общительным, охотно

Батюшков, изображенный 
рукою Пушкина. 1818.

беседовал о былом, любил гово­
рить о Жуковском, Тургеневе, 
Карамзине, Михаиле Муравье­
ве. Но вскоре болезнь обостри­
лась. Батюшков сжег и раздарил 
знакомым все свои книги и ру­
кописи, оставив себе только 
Евангелие (став тем самым свое­
образным предшественником 
Гоголя). Он трижды разными 
способами покушался на само­
убийство.

Известия о состоянии Батюш­
кова достигли Петербурга. В Ки­
шиневе об этом узнает Пушкин, 
которого в свое время увлекла те­
ма батюшковской «Тавриды», что 
сказалось в его стремлении побы­
вать в Крыму. Оказавшись здесь 
наяву, Пушкин тоже поначалу 
испытывал разочарование, хотя и 
не столь острое, как Батюшков, с 
таким же пренебрежением прохо­
дя мимо античных развалин, с 
каким он относился к словесным 
«развалинам» Боброва. Мотивы и 
стилистические находки Батюш­
кова, вплоть до буквального сов­
падения отдельных строк и выра­
жений, наблюдаются в пушкин­
ской элегии «Погасло дневное 
светило», в стихотворениях «Ре­
деет облаков летучая гряда» и 
«Нереида», в начале неокончен­
ной поэмы «Таврида»; апогея же 
освоенный Батюшковым «сладо­
стный» стиль достиг в «Бахчиса­
райском фонтане».

Лечивший поэта врач Мильгау- 
зен рассказал прибывшему за Ба­
тюшковым приятелю Жуковско­
го — директору Петербургского 
университета Кавелину о некото­
ром улучшении состояния боль­
ного, который месяц назад был 
«очень худ», требовал духовника 
и объявлял ему, что хочет заре­
заться, просил быть свидетелем, 
что «кроме по сию пору напеча­
танных моих сочинений, ничего 
не писал, что если что-нибудь по­
сле смерти моей и окажется, то 
это неверное и фальшивое».

По другим сведениям, Батюш­
кова в Симферополе лечил доктор 
Арендт. В городе были известны 
только два этих врача, ставших 
своеобразными соперниками (на­
селение Симферополя делилось 
тогда на две части, лечившиеся у 
кого-то одного из них). Могло 
быть и такое: Батюшков-пациент 
как бы примирил это соперниче­
ство, и его лечили оба врача.

Краеведы Крыма до сих пор 
ведут спор о местонахождении 
приютившейБатюшкова гости­
ницы «Одесса» в Симферополе, 
уподобляясь пациентам докторов 
Арендта и Мильгаузена. Эта не­
ясность не должна бы воспрепят­
ствовать увековечиванию памяти 
о «певце Пенатов и Тавриды». 
Ведь подлинная его гробница 
(стихотворение, по Малларме, 
это гробница) находится здесь. И 
здесь теперь становятся особенно 
актуальными уроки жизни, су­
масшествия и смерти «внутрен­
него человека» среди геополити­
ческих, ментальных и экзистен­
циальных развалин. Ш


