

БУЛЬДОЗЕРЫ ВПИСАЛИСЬ

Известия - 2004 - 16 сент. - с. 15.

НИКОЛАЙ МОЛОК

Исполнилось 30 лет легендарной «бульдозерной выставке». Проект Константина Батынкова «Бульдозеры» в московской «Крокин-галерее» — первая выставка, посвященная этой дате.

Два десятка монохромных (практически черно-белых) картин. На каждой — бульдозер: анфас, профиль, в три четверти. Не жанровые документальные сцены с выставки, а обобщающий портрет бульдозера с вариациями.

Тогда, 15 сентября 1974 года, на пустыре в Беляеве собрались несколько десятков людей, художники расставили картины прямо на земле, пришли кое-какие зрители и индустриальные журналисты. Вдруг появилась толпа людей в штатском, а за ними на пустырь въехали три бульдозера — будто танки вошли в Чехословакию. Штатские бросились лупить художников и публику, картины конфисковывались. Неожиданно один из бульдозеров наехал на картины. Надо думать, бульдозерист (кстати, пьяный) решил помочь товарищам. Погром длился всего полчаса, но — под названием «бульдозерная выставка» — стал самым легендарным (после посещения Хрущевым выставки в Манеже в 1962 году) событием в истории русского искусства XX века.

Потом многие участники выставки, в том числе главные организаторы Оскар Рабин и Александр Глезер, а

также знаменитые соцартисты Комар и Меламид, эмигрировали, другие остались, но постепенно из бунтарей превращались в конформистов. Сегодня, когда вспоминают о «бульдозерной выставке», никто не говорит о самих работах (многие из них погибли), тем более — об их художественных качествах. Говорят только о бульдозерах как символе тоталитарной власти, орудии диктатуры и проч. Выставка превратилась в некий миф, главные герои которого — вовсе не картины, задавленные бульдозерами, а сами эти бульдозеры. Власть, стремившаяся расправиться с художниками, сама выступила в роли художника-перформансиста. Вот его-то — этот художественный объект, этот практически «реди-мейд» — и изобразил Константин Батынков.

При этом Батынков — прекрасный живописец (редкое, между прочим, сегодня качество) и очень проникновенный художник. Его образы всегда по-настоящему пронзительные. В данном случае это тревожные, трагические образы одиночества. Батынков все же говорит не только о машине, но и о противостоянии человека (читай — художника) обществу.

Выставка в «Крокин-галерее» — только первое из серии юбилейных мероприятий. 15 сентября в Московском музее современного искусства и в Государственном центре современного искусства откроются памятные выставки. А в Клубе на Брестской и в кафе «Премиум-Бухаров» пройдут вечера — так сказать, «встречи ветеранов».