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«Да что ты вообще можешь по­
нять в этом сериале?». Речь о 
мыльной эпопее «Грейс в огне», 
что обосновалась на канале ТВ-6. 
Моя собеседница — умная женщи­
на за сорок. Высшее образование, 
разведена, растит сына. Идеаль­
ная любительница похождений 
Грейс. Одна из многих.

Сюжет «Грейс в огне» вертится 
вокруг маленьких комедий неуны­
вающей разведенки с острым 
язычком. Есть дети, которых она 
воспитывает в одиночестве, вер- 

; ная подруга, с которой вечно что- 
■ нибудь случается (обычно на лич- 
: ном фронте), соседи, родственни­
ки. Вдалеке маячит бывший муж — 
вечная мишень. Грейс страдает 
легкой формой мизантропии, ино­
гда крутит романы (безуспешно), 
чаще просто мрачно шутит по лю­
бому поводу (удачно). Обаятельна. 
Говорит басом. Найдись дублерша 
с таким же тембром, которая бы 
еще прибавляла «милочка» после 
каждой фразы, — чем не миниа­
тюрная Раневская? С поправками 
на местный колорит, местную еду и 
местных мужчин.

За недолгое время сериал об­
завелся весьма необычной аудито­
рией. Чаще всего его смотрят зри­
тельницы из числа тех, что «мыло» 
вообще не жалуют. Обосновывают 
тем, что «надо же иногда и рассла­
биться». Всерьез убеждены, что 
для них-то сериал и закупили. Чу­
жие здесь не ходят. Их мужья гово­
рят то же самое о похождениях 
бравого детектива Бриджеса. И те, 
и другие стараются, по возможно­
сти, выкроить время на любимых 
героев. У мужей получается лучше: 
Бриджес разгадывает тайны в 
прайм-тайм.

Любовь к Грейс прямо пропор­
циональна количеству отметок в 
паспорте. Одинокие сызнова жен­
щины ловят свой кайф. Что здесь 
споешь?

Разве что об исполнительнице 
главной роли. Грейс в миру зовут 
Бретт Батлер, и ее история не 
вполне обычна. Равно как и сери­
ал, собственно. Ведь ничего ново­
го, казалось бы, не придумано: в 
Штатах схожей продукции нава­
лом. Даже и у нас показывали «Де­
журную аптеку» ровно с теми же 
типажами: мать-одиночка, беспут­
ный бывший муж, детки-оторвы.

Но различие налицо. «Грейс в 
огне» и формально, и фактически
— театр одного актера. Бретт Бат­
лер не только играет главную роль
— она также главный сценарист и 
полноправный продюсер сериала. 
Батлер — одна из самых высокооп­
лачиваемых комических актрис 
Америки. Она ездите выступлени­
ями по стране, а не так давно выпу­
стила автобиографию «По колено 
в раю», принятую и публикой, и 
критиками более чем благосклон­
но («Нью-Йорк тайме» назвала ее 
«образцом стиля»). Книга действи­
тельно бойкая и язвительная, бу­
дем надеяться, скоро ее переведут 
на русский.

По сути, Батлер — это такая 
американская Клара Новикова. Бо­
лее удачливая, правда.

Родилась в маленьком городке 
Монтгомери на юге Алабамы — 
это не Одесса, это гораздо хуже. 
Край гогочущих фермеров, плот­
ных загривков, непуганых здоро­
вяков — тех, кого в Америке назы­
вают емким словцом redneck (до­
словно — «красная шея»). За од­
ного такого «быка» юная Бретт вы­
скочила замуж, едва достигнув 
совершеннолетия. Бурный финал 
не менее бурной юности — шлять­
ся по барам, курить анашу и пить 
текилу пополам с водкой она нача­
ла в четырнадцать, снимать муж-

Комическая актриса Бретт 
Батлер, в телевизионном миру 
известная под именем Грейс

чин — в пятнадцать, к шестнадца­
ти перепробовала все наркотики, 
которые смогла достать, только 
чудом улизнув от ватного героино­
вого счастья и хрупких кокаиновых 
радостей: первый был не очень 
распространен, второй — слиш­
ком дорог. Пыталась учиться и 
бросила, работала в барах офици­
анткой, однажды с похмелья даже 
завербовалась в ракетные войска 
и еле выкрутилась, придя в себя. 
Полная безысходность: отец бро­
сил семью, когда она была еще ре­
бенком, и скрывается от уплаты 
алиментов, мать сидит на антиде­
прессантах (регулярное лечение в 
частных клиниках и неудачная по­
пытка самоубийства) и время от ; 
времени срывается на поиски су­
пруга-подлеца. Безуспешно — тот 
до самой смерти просидит в четы­
рех стенах, выходя за покупками 
только глубокой ночью. То ли напу­
ганный, то ли вконец потерявший 
рассудок.

Муж бьет Батлер смертным бо­
ем, та прячется от него по местным 
трактирам (те еще заведения), за­
игрывает с мужчинами и неожи­
данно открывает в себе талант 
прирожденной язвы. Научившись 
мрачному юмору за стойкой бара, 
начинает шутить со сцены — пло­
щадками служили все те же трак­
тиры. Путь юмористки в Штатах, 
конечно, несколько отличается от 
нашего: путевку в жизнь ей выдали 
менеджеры низкопробных каба­
ков, единственными цензорами 
были их постоянные посетители. 
На ее счастье, вокруг как раз рас­
цвет разговорного жанра, повсю­
ду, как в старом анекдоте, «шутки, 
смех, веселье». Но профессия та­
мошнего юмориста, тем более на 
начальном этапе (а с нашей точки 
зрения — и вообще), тяжела и не­
казиста: конферанс на грани фола, 
реакция зала — уже за этой гра­
нью. Батлер чаще всего передраз­
нивала говор и нахрапистость 
южан — как тут не вспомнить тетю 
Соню?

Бретт объезжала клубы на ма­
шине, иногда по нескольку за 
ночь, шутила свои шутки и получа­
ла свои деньги — перед местными 
панками, после местных панков, 
просто так — в качестве лимона к 
текиле. Как-то ей пришлось вы­
ступать в гей-баре, безуспешно 
пытаясь устоять на скользком пи­
анино (после.непременного пива, 
заметим).

К утру она незаметно надира­
лась так, что елепопадала ключом 
в замок машины. И однажды, разу­
меется, разбилась — почти на­
смерть. Врачи собрали по частям, 
и с тех пор — все как по маслу. ’ 
Взялась за ум, стала писать ос­
мысленные мизансцены, стала по­
пулярна там, тут, попала в одну из 
мелких телепостановок. Мало-по­
малу добралась и до своей Грейс.

Так добро сызнова перемогло 
зло. А вы как думали?


