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Мы — в маленькой комнате боль­
шой коммунальной квартиры на 
Покровке. В доме, который постро­
ил дед. Дед Олега Басилашвили. Я 
сижу на старом дедовом стуле и 
рассматриваю фотографии на сте­
нах. Но вдруг... Я этого не ожидала. 
Я даже не успела открыть рот, что­
бы задать вопрос. Олег Валерьяно­
вич стал читать стихи.

— Эй, вы!
Небо!
Снимите шляпу!
Я иду!
Глухо.
Вселенная спит, 
положив лапу 
с клещами звезд на огромное ухо.

МАЯКОВСКИЙ
Маяковского я могу поставить на 

поэтический уровень Пушкина. Он 
единственный из всех современных 
ему поэтов сформировал новый 
русский язык — от старого, дорево­
люционного он перешел к ритму се­
годняшнего дня. Маяковский выра­
жал время. В каждой его строчке 

виден гений человека, который по­
трясает. Очень люблю Иосифа 
Бродского. Он сродни Маяковско­
му, поэт — мужской. И Маяковский 
— мужчина, и Бродский — мужчи­
на. А взять Пастернака — у него по­
эзия для женщин. Я не отрицаю его 
гениальности, но его поэзия — пес­
ня души, честного, порядочного, 
одинокого человека. Я полагаю, что 
поэзия — это нечто такое, что су­
ществует помимо людей. Талант 
дан поэту, как радиоприемнику — 
мощная антенна. Только поэт улав­
ливает звук и шум эпохи. Сейчас, 
если взять российскую литерату­
ру, то, на мой взгляд, на первом ме­
сте по развитию идет прежде всего 
поэзия, потом проза. Появляется 
много новых, талантливых имен. Но 
такого литературного произведе­
ния, которое сравнилось бы, напри­
мер, с романом Василия Гроссмана 
«Жизнь и судьба», — пока нет. Я уж 
не говорю о «Войне и мире».

— Олег Валерьянович, давайте 
о вашей жизни поговорим.

— Давайте. Эту жизнь я не про­
менял бы ни на что.

БЛИЗКИЕ ЛЮДИ
— Москву я люблю. Я родился в 

этом городе и застал старую Моск­

ву — дворики, переулки. Вот эта 
церковь напротив, храм Троицы 
Живоначальной, была клубом ра­
ботников местной промышленнос­
ти. Колокольню и купол храма 
большевики взорвали. Когда мама 
рассказывала, что в этой квартире 
они просыпались под звон колоко­
лов, я не мог в это поверить. Напро­
тив нас жила семья Альбац. Вить­
ка, мой друг, его сестра Элла, их ро­
дители. Старший Альбац электри­
фицировал Ярославскую желез­
ную дорогу до города Загорска. Как 
только он это сделал, его тут же 
расстреляли. Дети остались с мате­
рью и с нянькой — Валькой. В 41-м 
году, когда началась война, я по­
мню, мама его, взяв меня и Витьку 
за руки, часто гуляла с нами по По­
кровке. Как-то она вышла одна и — 
не вернулась. И остался Витька со 
своей старшей сестрой. Ему было 
лет семь, а ей — девять. И Валька, 
матерщинница и пьяница, взяла 
детей к себе. На свою нищенскую 
пенсию кормила. Материла, била, 
но она их выходила, русская баба — 
двух еврейских детей. Бывшие со­
седи, соседи из детства, были мои 
самые близкие люди.
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