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ЮБИЛЕИ
Так, на повышенных тонах, мы с 

Олегом Валерьяновичем затеяли "день- 
рожденческий разговор”... А что? Похо­
же, его мало волнует всякая дрянь — 
подарки, дежурные фразы, липовые ло­
бызания. Или еще от министра орден 
какой-нибудь с курьером пришлют.

Я говорю, что пока у меня нет ма­
шины. А он мне:

— Но и без этого вы все видите! 
Возьмите правила. Там, например, на­
писано: нельзя ставить автомобиль на 
угол! На перекресток! Почему? Нет об­
зора. А они — посмотрите — ставят 
свои “Мерседесы"! Эти нич-то-жест-ва 
вообразили себя хозяевами жизни и 
плевать хотели на всех! Ну и что из того, 
что ты богат? Бомж ты или президент — 
едино: ты — человек! А кто сейчас об 
этом думает? Ну кто ты такой, если пе­
рестаешь думать о ближнем? Мы опус­
каемся в безнравственное болото, кото­
рое погубит страну навсегда. Как пал 
Великий Рим, как пала Германия, развращенная 
фашизмом... И у нас безнравственность власти­
телей имеет куда более страшные последствия, 
чем... чем даже Чернобыльская катастрофа!

■ ■■
Входим в арку. Во дворик. В подъезд... Ти­

пичный для Питера старый дом, обстановка в 
квартире самая обычная — стол, диван, никакого 
антиквариата. Олег Валерианович почти не спал 
ночью: режиссер Бортко “Мастера и Маргариту” 
снимает. Дело идет. Через год выпустят все 10 
серий. Впрочем, сам Басилашвили-Воланд но­
вый проект сериалом не считает:

— Это же не “Богатые тоже плачут"! Но 
серьезное желание по-своему переосмыслить 
Булгакова. Я видел целый ряд попыток экранизи­
ровать “Мастера", и все эти картины... скажем 
помягче... оставляют желать лучшего.

— У вас скоро юбилей...
— Юбилей? Театр хотел праздновать мой 

юбилей — с народом, банкетом, речами и так да­
лее, но я от всего отказался. Нет! Ничего не нуж­
но: лишняя трата сил и времени.

— Настолько все отвращает? А подарки?
— Я сказал: “Хотите сделать подарок? От­

мените на месяц все мои спектакли. Ну, на неде­
лю, на худой конец...” Вот это дело!

— Так загоняли вас в БДТ?
— А взгляните на афишу. Когда я рассказы­

ваю своим друзьям из Москвы, что у меня пять 
названий, идущих по два раза в месяц, они дела­
ют круглые глаза: “Как ты все успеваешь?”

— Так что же театр?
— Ответили, что пойти на это не могут. Тог­

да я предложил: “Хорошо, я сыграю в день юби­
лея (26 сентября) спектакль, если вам так это не­
обходимо, но кто-нибудь из руководства выйдет 
на сцену, скажет “Поздравляем вас!”, протянет 
букет цветов и...”

-И?
— “...и ключи от машины “Лендровер"!" Но 

мне и тогда ответили, что просьба едва ли осу­
ществима... Поэтому я просто сыграю спектакль. 
Опять устану. Опять ночью не буду спать. Вот и 
все мои праздники.

...И все же он- актер. Говорит о жизни с пе­
чалью, а я его, как в роли, вижу. Например, из ря­
зановских “Небес обетованных”. Фильм стран­
ный. Но Олег Валерьянович в нем — сплошное 
откровение. Кто он там? Всего лишь “старый пер­
дун”. Для общества — пустое место. Почти не жи­
вет. Мало ест, не бунтует, не вякает. Влюблен как 
мальчишка в расчетливую провинциалку. Он — 
говорящее сердце, голос нежный, наивный...

Классический 
семьянин...

...Обыкновенные пешеходы 
идут через“зебру”. Олег 
Валерьянович притормозил, 
чтобы их пропустить... А в спину 
уже — гудки, сирены, массовое 
негодование гигантского потока... 
Мол, вежливый, блин, нашелся!
— Абсолютно бездарные идиоты!
— ругается актер. — Просто племя 
“ням-ням”! Они думают, что если 
их наделили дорогими машинами, 
то все теперь можно?! У вас есть 
машина?

I
-Л- 'V. ч - Я;

F сг
Й'

Мне-70. 
і А власть

дурака 
елает!

Нет, Басилашвили не политизиро- 
ванный тип. Он говорил бы стиха- Я 
ми. И особенно удивительно было 
открыть такого Басилашвили поч- ГЯ 
ти под конец его карьеры... Я ]

я I
...Как-то не хотелось подни- Я 1

мать тему БДТ. Опять эти возгла- Я I
сы: “БДТ загибается! БДТ уж не Я I
тот...” Надоело, право. Ведь луч- Я В

шие живы: Лавров, Басилашви- 
ли... Только за одно это — поклон Я

им низкий.
— Театр у нас вечно битком 

набит.
— Почти одновременно со МХАТом БДТ 

пьесу одну странную поставил. И вы там...
— “Копенгаген”? — Олег Валерьянович ожи­

вляется. — Ну что вы! Очень принципиальный 
спектакль для той редкой публики, еще не уте­
рявшей способности самостоятельно мыслить. 
Поэтому мы умышленно ограничили число зри­
телей, оставив только половину партера... Наш 
Чхеидзе ставил. Представляете нашу сцену? Ог­
ромное пустое пространство. Ничего на ней нет. 
Стоят только три человека (один из которых я —

даровитый физик Нильс Бор) и говорят два с по­
ловиной часа. Всё! Никаких ухищрений. Сильный 
спектакль. Сильный образ. Вопрос ответствен­
ности за себя, за окружающий мир...

— Но и вас, вероятно, не миновали про­
ходные роли?

— Конечно. Мне было бы выгоднее ответить 
на этот вопрос так: “Нет, что вы! Я отказываюсь 
от того, что мне неинтересно’’. Неправда. Надо 
жить. Зарабатывать...

— А каждый день в театре играть — разве 
это не приносит больших денег?

— В театре есть зарплата. И все.
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-Все?
— А что еще? Нет, а вы думаете, мне зрите­

ли на сцену банкноты бросают?
— Но разве нет доплат за количество?
— Да кто вам сказал? Я играю, находясь на 

бюджетно-тарифной сетке, у меня 18-я катего­
рия. Пусть читатель, если интересуется, считает, 
сколько это денег. Вот и все! А жить на что? Поэ­
тому все меня поймут: я отказываюсь от роли, 
только если там полный позор... знаете, сериалы 
всякие про милиционеров...

А ведь в запале мог бы сказать “менты". Нет, 
все-таки интеллигентность не убиваема.

Басилашвили обожает играть негодяев. 
Будь то “Похищение Святого Луки" или “Служеб­
ный роман”. Но самый главный его негодяй — 
Мерзяев из “О бедном гусаре замолвите слово”. 
Как забыть его обаятельнейшее нежное хамство, 
которое - не поймешь — то ли отвращает, то ли 
влюбляет... Мерзяев — утонченный растлитель, 
ловец наивных душ. Такого если и раскусишь, то 
с удовольствием проглотишь его приторное зло 
и будешь горд своим прегрешением.

■ ■■
— Простите, а как же развлечения?
— Да я и сам недавно был апологетом той 

мысли, что зрителя “надо успокоить”. Сказать: 
“Все не так плохо, как ты думаешь”. Есть любовь, 
есть дети... И полный покой. Но это было шесть 
лет назад.

— А сейчас?
— Пошел перехлест в этом отношении. Ти­

пичнейший признак этого — телепрограмма “Ан­
шлаг!” и ей подобные, которые говорят уже пря­
мым текстом: “Да вы полные идиоты! Вам надо 
посмеяться? Сейчас мы вас... пощекочем. Зату­
маним мозги. Вернем к животному состоянию. И 
будет полный порядок!" Но “Аншлаг!" — это лишь 
звено в цепи. Из нас снова делают безгласных 
одобрителей, снова заставляют жить по директи­
вам, спущенным сверху! Дискуссионные переда­
чи на ТВ исчезли, осталось одно щекотание. И 
это осознанная политика. Театр, кино, телевиде­
ние должны поднять нравственную планку!

— Утопия.
— Надо воскресить в людях чувство катего­

рического императива, которое за время суще­
ствования Советов было выбито напрочь! Когда 
человек — никем не наученный! — понимает, что 
ударить маленького ребенка или беременную 
женщину в живот — нехорошо. А, казалось бы, — 
что такого? Почему раздавить клопа можно (хотя 
и противно), а вот взять котенка за хвост и швыр­
нуть об стенку — нельзя? Есть то, что изначально 
сидит в тебе. Но однажды вся шкала нравствен­
ных ценностей была перевернута. И кем — Лени­
ным! Он сказал, что "нравственно все то, что слу­
жит делу победы пролетариата”. Вот убил ты 
собственную мать... Но если она — враг Совет­
ской власти, ты молодец, все сделал правильно. 
А на Бога наплюй. Нет его. И никто тебя не осу­
дит. Вся наша государственная безнравствен­
ность базируется на этой системе координат...

— До сих пор?
— Конечно. Нет, разумеется, дышать легче 

стало. Уж сегодняшний день я точно не проме­
няю на вчерашний. Но никакой свободы мы так и 
не добились... В 90-е мы еще питали надежды, 
но сейчас они рухнули. Поймите, все действия 
демократов — Ельцина, Гайдара, Чубайса, дру­
гих товарищей, несмотря на причиненные вре­
менные трудности, были продиктованы все-таки 
нравственным желанием возродить Россию. 
Сделать ее богатой и свободной страной, где 
правил бы один закон — закон свободного хозя­
ина. И права его оберегались бы государством, 
ибо государство существует только для охраны

прав частного собственника. Но сейчас во главе 
страны стоят другие люди, и у них иной взгляд на 
мир. Какой — не так уж и сложно понять.

— Я вижу вас с расстояния метра первый 
раз и чувствую, что вы человек с очень боль­
шим характером...

— Характер... Нельзя опускать руки, несмот­
ря ни на что! А ведь у многих уже глаза-то потух­
ли. Нет: каждый на своем месте должен делать 
то, что приблизит нас к торжеству подлинной де­
мократии.

Не думайте, что последняя фраза произне­
сена с пафосом. Но с небывалой сосредоточен­
ностью. Это был гражданин. Хотя и во всем оста­
ющийся актером.

■■■
— Так почему же не получилось?
— Видимо, нельзя перегнать историю. Ле­

нин тоже пытался феодальную страну разом вта­
щить в коммунизм. Вот последствия этого... На­
лицо. Я прекрасно понимаю, что льготы и приви­
легии оскорбительны для людей. Но то, как эти 
льготы отнимаются сейчас, мне кажется без­
нравственным.

— Есть иной рецепт?
— Я бы согласился, если бы мне сказали: 

“Вы (как и все) лишаетесь льгот для того, чтобы 
бывшим репрессированным, а ныне реабилити­
рованным гражданам выплатить большую ком­
пенсацию!" Да, согласился бы! Ибо в том, что 
миллионы людей сидели в ГУЛАГе, была и наша 
вина. Ни я, ни вы, никто не противодействовал 
террору, жили как певчие птички, а при нас гибли 
люди. Теперь же мы должны за это платить. Это 
есть способ покаяния. Сколько их там осталось!.. 
Так давайте же скрасим им последние дни, пусть 
они получают по 15—20 тысяч в месяц и ни о чем 
не думают. Но этого не делается. Безнравствен­
ность расползается по стране, как чума.

— Вы, наверное, будете утверждать, что 
люди раньше были другими.

— О чем вы говорите! Что раньше было 
крепче цепей? Купеческое слово. Ведь не подпи­
сывали при сделках договоров. А дело лгуна бы­
ло обречено на гибель. А сейчас человеческие 
души измеряют в копейках. Или в долларах.

...Олег Валерьянович недавно был в Грузии, 
на родной земле. Отец там родился. Потянуло 
очень. Хотелось подумать, что-то осознать... 
Пришел он на ту самую улицу Тбилиси, на кото­
рой жил в эвакуации, в 41-м году... И поражен 
был до слез, что местные жители, его лично не 
знавшие, поняв только, что актер когда-то здесь 
жил, окружили его теплом, заботой.

— Для них это — попытка порадовать чело­
века. Понимаете? Воды нет, электричества нет, 
да я по сравнению с ними — миллиардер: они по 
20 лари в месяц получают. Это 10 долларов. А 
цены — такие же, как у нас. Но они — эти люди, 
говорящие по-русски лучше русских, хотя и с 
легким акцентом, — приглашают в дом, усажива­
ют, появляется бутылка коньяка, торт... А в наших 
городах этого уже нет. Всем на все наплевать... 
Неимение связей между людьми, скрепленных 
едиными культурными ориентирами, неминуемо 
приведет к распаду... Поэтому я не хочу праздно­
вать юбилей. Я просто хочу жить дальше, нор­
мально жить. И о возрасте не думать.

“Вокзал для двоих”. Роль могла бы стать са­
мой провальной. Так легко оступиться, играя... 
вот и слово вылетело — обиженного. Понятно, что 
обиженных у нас любят, но Басилашвили не ос­
корбил своего героя бытовыми мерами. Он цар­
ственно шествует по жизни, поступая во всем по- 
человечески талантливо. Даже когда ошибается.

ЯнСМИРНИЦКИЙ, 
Санкт-Петербург—Москва.
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