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Событие театрального сезона на Брод­
вее — сценическая версия повести Франца 
Кафки «Превращение» в театре Этель Бэр­
римор. Постановка Стивена Беркоффа. В 
главной роли — Михаил Барышников..

ерой повести Франца 
Кафки «Превращение», 
молодой коммивояжер 
Г регор Замза, проснув­
шись однажды поутру в 
своей постели, обнару­
жил, что превратился 

во сне в огромное насекомое. В 
какое именно — это покрыто 
тайной на протяжении всей ве­
щи. Многое зависит от перевода. 
Мне в руки попал тот, в котором 
прислуга по дому называет Г ре­
гора Замзу в сердцах «старым 
навозным жуком».

Стивен Беркофф, в своей не­
давней бродвейской постановке 
этой повести Франца Кафки 
превращает Грегора Замзу в 
нью-йоркского таракана. Тара­
кан в Нью-Йорке — существо 
вездесущее. Куда бы вы ни на­
правили стопы, повсюду вам мо­
жет в Манхэттене повстречаться 
знаменитый пруссак. Эти пара­
зиты не уступают поголовьем 
нью-йоркским крысам, и так же, 
как те, неистребимы.
_ Как бы низко не ставил Нью- 
Йорк назойливых пруссаков, 
встречи с тараканом по имени 
Г регор Замза он торопил в тече­
ние всего театрального сезона 
1988—1989 годов. И не то чтобы 
театралы ожидали великолеп­
ного сценического переложения 
гениальной повести — увы, 
Кафка на романтический вкус 
Бродвея — слишком беспощад­
ный реалист. Событием эту по­
становку делало участие в ней 
звезды первой величины — зна­
менитого балетного танцовщика 
Михаила Барышникова.

Артист дебютировал на Брод­
вее в роли таракана. До этого Ба­
рышников снялся в двух роман­
тических голливудских филь­
мах. Поклонники великолепного 
танцовщика предполагали, что 
на Бродвее они увидят дубликат 
прошлых ролей. Не тут-то было!

Барышников в обличье тара­
кана неподражаем. И любопыт­
но, что Барышников, в отличие 
от многих бродвейских звезд, ко­
торые постарались бы в подоб­
ной роли пустить в ход все ухищ­
рения макияжа, роскошь костю­
мов и даже сценические спецэф­
фекты, добивается сходства с 
тараканом, полагаясь только на 
себя самого, на собственную 
пластику, выразительность 
своего танца и богатую мимику.

Он карабкается, удирает, бе­
гает и трусіт точь-в-точь как на­
секомое (хотя минутами он 
больше напоминает гигантского 
паука), а на лице его — пытка, 
выражение ужаса перед отчу­
ждением от рода человеческого.

В этой роли Барышников сме­
нил прическу — вместо развева­
ющейся романтической шеве­

люры — коротко подстрижен­
ные, чистенькие, аккуратные во­
лосы. На носу — очки, доверша­
ющие наружность типичного тор­
гового агента, забитого человеч­
ка, путешествующего по Цент­
ральной Европе и изнемога­
ющего под бременем кафкиан­
ского комплекса вины.

Иногда, впрочем, кажется, что 
Барышников танцует не в инсце­
нировке повести Кафки, а в ба­
лете-фантазии на тему огром­
ного таракана-пруссака. И тогда 
все антраша, жесты и позы Ба­
рышникова — не что иное, как 
красноречивый монолог мерз­
кого тараканьего нутра...

Этот образ Франца Кафки 
можно интерпретировать по- 
разному. Одни видят в нем ге­
ниальную вариацию на тему док­
тора Джекила и мистера Хайда 
(персонажи — двойники из одно­
именной повести Р. Л. Стивен­
сона — прим, переводчика), дру­
гие считают, что Кафка, выводя 
в повести Г регора Замзу, прев­
ратившегося в таракана, хотел 
указать истинное место писа­
теля в обществе.

Игра Барышникова не имеет 
ничего общего с этими литера­
турными изысканиями. Техника 
его, как драматического актера, 
все же послабее танцевальной, 
балетной, хотя в интервью нака­
нуне премьеры он сказал, что 
дни его, как танцовщика, со­
чтены и что он переключается 
на драматические спектакли.

К счастью, в этой постановке 
Барышников большей частью 
молчит, ибо голос его не так 
гибок, как руки, и не столь мо­
щен, как икры ног. Что касается 
постановки Стивена Беркоффа, 
то при всем ее великолепии она 
мало способствует Барышни­
кову в его попытках раскрыть ис­
тинный смысл и глубину этого 
произведения Кафки. Оттого и 
семья Замзы представляет со­
бой собрание марионеток из 
среднего буржуазного круга, а 
вовсе не скопище призраков гре­
ха, преследовавших самого 
Франца Кафку.

Некоторые нью-йоркские кри­
тики упрекнули Беркоффа в том, 
что он взглянул на «Превраще­
ние» с точки зрения вульгарного 
марксиста, что вещь получилась 
слишком социологичной. Разда­
вались упреки и в адрес самого 
Барышникова, разменявшего 
свой талант на исполнение об­
раза насекомого. Но Барышни­
ков остался глух к этим укорам. 
Он, по-видимому, считает, что 
надо попробовать себя в роли 
таракана, прежде чем замахи­
ваться на роль принца Датского.

В. Дас. ВИТЕРБИ, 
«Гардиан».
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