
ски привел его в кино — к съемкам 
в фильмах «Поворотный пункт» 
(1976 г.) и «Белые ночи» (1985 г.), а 
потом и в драматический театр — к 
роли Грегора в инсценировке «Прев­
ращения» Кафки (1989 г.).

Барышников очень надеялся пора­
ботать с Джорджем Баланчиным, ве­
ликим американским хореографом ро­
дом из России, который возглавлял 
«Нью-Йорк сити балле». Но когда в 
1978 году он пришел в эту труппу, 
Баланчин был уже слишком болен, 
чтобы что-то создать для талантливо­
го русского танцовщика. И мечта Ми­
ши стать источником вдохновения для 
этого мастера не сбылась.

Он проработал в «Нью-Йорк сити 
балле» всего 15 месяцев, когда ему 
сделали лестное предложение превра­
титься из балетной «звезды» в ме- 
неджера-«звезду». Перед таким соб­
лазном он не устоял: в 1980 году 
стал директором «Америкен балле 
тнетр» («АВТ») и оставался на этом 
посту до 1989 года. В этот период его 
нещадно критиковали за просчеты в 
управлении. Хватало и личных столк­
новений с членами труппы. Урок по­
шел на пользу. Теперь Барышников 
уже не порывается играть в театраль­

ного руководителя. И даже свою новую 
труппу «Уайт Оук» предпочитает на­
зывать группой. Она состоит из 15 ар­
тистов, средний возраст которых 
36 лет.

— Мне нравится работать со взрос­
лыми, зрелыми людьми,— говорит он.

Эта позиция — реакция протеста 
против культа молодости и красоты, 
царившего в «АВТ». И вообще против 
уклада этого театра, где ему пришлось 
свирепствовать, чтобы проводить свою 
политику. Многие из артистов относи­
лись к нему там с неприязнью, считая 
его бездушным администратором, швы­
ряющимся людьми. Джелси Кэрленд, 
его бывшая партнерша и одно время 
любовница, весьма критически отозва­
лась о нем в своей книге «Танцуя на 
собственной могиле», вышедшей в 
1986 году. Книга позволяет понять, 
какая страшная напряженность цари­
ла в те времена в этой балетной «теп­
лице», и становится очевидным, что 

Барышников был очень рад вырвать­
ся оттуда. Он невольно проговари­
вается по поводу тогдашних конфлик­
тов, когда упоминает о своей недавней 
роли в авангардном фильме Питера 
Селларза «Кабинет Калигари».

— Я играю там парня с задатками 
убийцы. Селларз видит меня именно 
таким,— шутит Миша.

Не таким ли видели его и в «АБТ»? 
Смех прекращается.

— Я такой, какой есть,— призна­
ется он серьезно.

Его сотрудничество с Марком Мор­
рисом в «Уайт Оук» — это честная по­
пытка найти более человечный способ 
работы. Ходят, правда, слухи, что оно 
не столь уж прочно, чем и объясняет­
ся включение в репертуар труппы ба­
летов других хореографов. Но оба 
мастера испытывают одинаковое разо­
чарование в традиционных структурах 
балетного театра. У Морриса тоже бы­
ли свои трудности, когда он короткое 
время занимал пост художественного 
директора брюссельского «Театр де 
ля Моннэ». Там его частенько осви­
стывала публика, требовавшая менее 
«заумных» постановок.

В конце нашего разговора Барыш­
ников снова возвращается к своему 
детству. Вспоминает о матери, кото­
рая покончила с собой, когда ему бы­
ло 11 лет.

— Она была самой большой моей 
любовью, и когда я думаю о своих 
собственных детях (у него есть дочь 
от актрисы Джессики Ланж и сын 
от нынешней спутницы жизни, бале­
рины Лайзы Райнхарт), то все время 
сравниваю наши отношения с теми, ка­
кие у меня были с мамой. Роль отца 
меня чрезвычайно волнует. Эти двое 
ребятишек—мой якорь. Они—моя 
Америка...

Теперь Барышников редко ходит на 
классические балетные спектакли. По­
хоже, он к ним относится как человек, 
который ушел далеко вперед и уже 
не имеет сил и желания разбираться 
со своим прошлым. Баланчина боль­
ше нет, стародавний союз русского, 
европейского и американского бале 
та, похоже, приказал долго жить. За­
пад принял в свои объятия тьму рус­

ских артистов балета. 
Латвия обрела незави­
симость, а старый со­
ветский монолит исчез... 
Барышников уже вы­
свободился из «смири­
тельной рубашки» клас­
сического балета и за­
вершил свое трудней­
шее вживание в запад­
ный мир. Теперь он хо­
чет искать и создавать 
новые структуры. И 
если даже пока не 
вполне представляет се­
бе, как это сделать, то, 
неустанно двигаясь впе­
ред, обязательно что-то 
найдет.

...и самом первом 
своем современном ба­
лете «От пробы к делу», 
поставленном специаль­
но для него Туайлой 
Тарп в 1976 году.

Фото из альбома Сержа 
Лидо «45 лет парижского 

балета».


