

Бог танца Барышников:

«Я — капиталист»

Натанец, С. П. Д. - Барышник. - 1993

Сын Генерала из Риги, в 1974 году эмигрировавший из России, имеет сегодня дом в Нью-Йорке, ежедневные 3-часовые занятия в репетиционном классе и трех внебрачных детей, которых постоянно берет с собой на гастроли: дочь Александру 12 лет (мать — голливудская звезда Джессика Ланж), сына Петера 5 лет и дочь Анну 8 месяцев. С ним постоянно ездит и бывшая коллега Лиза Ринехарт.

...Он пришел в черном, поигрывая черными очками в руках. Этаким вечный мальчик. Эротичный, серьезный. Ему 45. Вес 54. Рядом с ним чувствуешь себя как мешок с мукой, таким же «грациозным».

Мускат? «Потом. После выступления».

Он употребляет алкоголь?!

— Я не типичный танцор. Танцоры — чувствительные звери. 24 часа в сутки они гонятся за фантомом совершенства, постоянно рассматривая себя в зеркале: симпатичный ли? Достаточно ли молод? Нет ли лишней складки? Они рабы своего отражения. Для меня танец — работа.

Позади три операции колена и одна — лодыжки.

— Я разговариваю со своим телом, говорю ему каждое утро: «Привет! Как дела? Ты сейчас должно встать...» И это влияет благотворно.

Его танец осмыслен.

— Глупые танцоры — плохие танцоры. Мы показываем глубокие человеческие чувства: радость, страх, ненависть. И даже — еще более глубокие. Мы танцуем табу. Например? Удовольствие при насилии, стремление к запрещенным нравами видам сексуальной игры. Фактически каждый человек — это прежде всего мужчина или женщина, то есть представитель пола. Среди танцоров не больше гомосексуалистов, чем, например, среди солдат или среди профессоров...

СПИД!

— Эпидемия, как и любая другая. Я не боюсь. Нуриев умер от СПИДа — ну и что? Он бессмертен.

Друзья!

— Эта работа ведет к одиночеству.

Свободное время!

— Дети, плавание, рыбалка, прогулки, ресторан.

Его фирма изготавливает модную одежду, духи, спортивные товары и имеет обороты с шестизначными числами. В долларах. Это доставляет удовольствие.

— Я счастливый капиталист, который умеет к тому же хорошо танцевать. И отец.

Д тех пор, пока мои душа и тело будут в едином созвучии, я буду танцевать.

Подготовила
Татьяна ЭБЛЕ

