

Барышников

(Окончание. Начало см. стр. 1).

танцует долгое прощание



ЗОЛОТОЙ МАЛЬЧИК: Барышников и сегодня по-прежнему один из самых популярных в мире исполнителей.

Текст и фото
«Дейли мейл», Лондон.

голливудских кинозвезд. В течение долгого времени он являл в своем лице неприменную принадлежность к самым фешенебельным кафе Манхэттена и ярким, шикарным иллюстрированным журналам.

Барышников и Ланж попали в эпицентр устроенной средствами массовой информации шумной сенсации в 1982 году — она покинула его ради актера Сэма Шепарда и забрала с собой Александру.

Барышников, насколько известно, на два года вычеркнули ту, и другую из своей жизни. Сегодня он сообщает: «Никакого отчуждения в отношениях с Александрой. Все нормально. Когда люди расходятся, это всегда боль. Сейчас все уладилось. Джесси-

ка, Сэм, Лиза — все хорошие друзья». Только что Барышников и его труппа совершили незапланированную поездку в лондонский театр «Сэдлерс Уэллс». Но в каких бы цветах ни представала будущая карьера Барышникова-артиста, «Барышников инкорпорейтед», созданная им коммерческая фирма, идет от успеха к успеху.

Он рассказывает: «Я начал свое предприятие модной одежды плюс парфюмерный бизнес три года назад. Сейчас он поднялся, как говорится, выше потолка. Я не просто взял патент на свое имя. Я отношусь к этому вполне серьезно. Когда люди берут флакон «Миши», это именно тот аромат, который Барышников выбрал для себя».

Англия привыкла видеть Барышникова на большой киносцене. Его фильмы «Поворотный момент» и «Белые ночи» пользовались массовым успехом — с критическими оттенками — по всей стране.

У Барышникова иные критерии. «Роман с Голливудом так никогда и не состоялся, даже флирта не получилось, — полагает он. — В первый фильм меня взяли лишь как танцора, диалоги проклюнулись по мере того как шла работа над картиной. С «Белыми ночами» вышло лучше, но лишь потому, что большим удовольствием оказалась работа с Грегори Хайнсом, истинным мастером.

Я никогда не видел в Голливуде серьезных возможностей для карьеры. Любопытство — да, но в общем — разочарование».

Однако даже само предположение, что Голливуд превратил его в некий секс-символ, словно искра вызывает тот, один из ставших легендой взрывов эмоций, которые создали Барышникову репутацию грозы для журналистов. Мальчишеские черты его лица леденеют, в них вдруг появляется нечто от бритвы — сигнал, что следует переменить тему разговора. «Секс-символ? Ладно, оставим это. Мне 45, и у меня трое детей».

Рудольф Нуреев и Наталия Макарова придали делу возвращения в Россию большую огласку. Ну, а когда собирается вернуться домой Барышников? «Я не испытываю горячего желания вернуться в Россию, — спокойно говорит он. — Мои друзья в этих делах не знают сегодня проблем, они ездят туда и возвращаются назад. Мне хотелось бы взять в Россию своих детей, привести их на могилу моей матери. Но это будет просто поездка частного гражданина. Не хочу никакой суеты и шума».

Слово о матери совершенно очевидно затрагивает в нем глубинные воспоминания. «Она умерла, когда мне исполнилось одиннадцать. Жизнь была какая-то беспорядочная, жуткая. Я отчетливо помню, какой это был для меня удар. Изменилась жизнь. В доме все перевернулось. Отец женился на другой. Мне пришлось уйти».

В балетную школу Театра имени Кирова Барышникова приняли в 15 лет. Десять лет спустя он остался на Западе. Ну, а все остальное — уже история. Готовясь к вечернему выступлению, он отбирает кое-что из гардероба, явно пребывая в состоянии раздумчивости. «В общем, мне не о чем сожалеть в своей жизни, — говорит Барышников. И тут же сам себя поправляет: — Хотя нет, конечно, сожалеть есть о чем.

У меня хватало взлетов и падений — в жизни и в отношениях с людьми. Но никогда я серьезно не хотел кому бы то ни было нанести вред. Я ничего не хочу и не буду мстить, пусть это будет самое плохое. Пусть все идет так, как идет, своим чередом. И у меня есть дети».

Он идет по улице — небольшая, хрупкая, словно бы прозрачная фигурка. Сам по себе. И сам в себе. И думает о своем доме.