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О Н НЕ ПОХОЖ на гения. Во­
лосы торчком, вяло опущен­
ные плечи, мешки под глаза­
ми, на всем — следы прожитых 
сорока пяти лет и тысяч и

тысяч оставленных позади авиамиль, 
его миниатюрная фигура словно излу­
чает бесконечную усталость.

Михаил Барышников,_ постанов­
щик, актер, кинозвезда (хотя и без 
особого энтузиазма), бизнесмен, и, по­
скольку ушел из жизни Рудольф Ну­
реев, самый знаменитый в мире 
танцор, он по-прежнему в числе наи­
более популярных исполнителей.

Но и перед ним маячит тот болез­
ненный и неизбежный удел, с кото­
рым — время неумолимо — сталкива- 
.ется каждый из живущих, однако для 
многих танцоров 
смерти при жизни, 
расте.

Барышников как 
тически пережил 
срок.

По сути дела, любой спортсмен в 
физическом смысле начинает спуск с 
вершины, когда ему минет 30, а Ба­
рышников — уже в середине своих 
сороковых. Ему все труднее и труд­
нее поражать воображение публики 

это равносильно 
Речь идет о воз-

танцор уже прак- 
отпущенный ему

искрометной виртуозностью и поисти­
не атлетически безудержной отвагой; 
природное, от Бога, физическое обая­
ние времен его золотой юности — в 
прошлом.

Ныне он избирает танец, не тре­
бующий столь изнурительного труда, 
тяжкой напряженности разума и тела, 
стремясь оттянуть день — а он знает, 
что тот не за горами,— когда уже не 
станет сил безжалостно взнуздывать 
свою увядающую плоть.

Барышников утверждает, что ар­
трит не сломил его. «За последние де­
сять лет я перенес три операции на 
правом колене. Всякий, кто танцует 
свыше 20 лет, начинает испытывать 
боль в суставах».

И, однако, критика нарастает. Го­
ворят, у Барышникова синдром болез­
ни Рудольфа Нуреева—во что бы то 
ни стало остаться на сцене, в танце, 
наперекор возрасту и времени. «Про­
щальные выступления» Нуреева стали 
хроническим несчастьем, время от 
времени он уходил, но, что еще хуже, 
публика все чаще приходила в неис­
товство, осознавая, что ее обманывает 
столь жалким исполнением некогда 
легендарный, способный заворожить 
всех и вся артист.

«В свою защиту скажу,-— бросает 
Барышников,— Могу утверждать, что 
та работа, которую я еще могу де­
лать, качественна на сто процентов. 
Таково мое суждение, а публика пусть

судит сама, насколько верно.
Кое-кто и сегодня предпочел бы, что­
бы я, как и прежде, танцевал в бе­
лом, но жизнь не стоит на месте».

Нуреев, полный упрямой решимо­
сти выступать в самых знаменитых 
классических ролях, когда ему уже 
было за 50, сам и подорвал свою ре­
путацию, даже в Англии. Барышни­
ков сумел избежать столь ошибочных 
и пагубных самооценок, которые были 
присущи его соотечественнику. Даже 
в свои 45 он танцует выбираемые 
им партии с поразительной легко­
стью, с учетом тех ограниченных тех­
нических требований, которые выдви­
гает современный танец.

Его компания, ансамбль — редкое 
явление в наши дни — современная и

(Окончание см. стр. 22).


