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Михаилу Барышникову 
- пятьдесят лет

БАРЫШНИКОВ уехал из России 
двадцать четыре года назад. И по 
праву принадлежит миру: не только 

логика собственного выбора, но и 
природа балета, одного из самых ко­
смополитичных видов искусства, - 
тому причиной. Притом в России не 
утихает просто-таки жадный интерес 
к его личности и творчеству.

На всех перекрестках судьбы у Ба­
рышникова приготовлен неожидан­
ный ход - словно рояль в кустах, пе­
реворачивающий накопившуюся ру­
тину. Он меняет страны, театры, на­
правления танца, личные привязан­
ности, мечтая все изобрести заново 
- чем неожиданнее опыт, тем инте­
реснее. Его манит «радость исчезно­
вения былых норм», волнует азарт 
погони за непознанными смыслами. 
Воспитанный в догмах «передовой 
идеологии», Барышников послал к 
черту формулу «Свобода - осознан­
ная необходимость». Если уж искать 
короткие парадоксы, то его жизни 
подходит дзэнский коан: «Плывет по 
течению - идет наперекор».

Все свои возможности он знает 
прекрасно и полон решимости до 
конца использовать и необыкновен-

ный танцевальный дар, и нешуточ­
ные, как у нас говорят, «организа­
торские способности». Не продавая
вдохновенья, он отлично умеет про­
дать «рукопись». И в конце концов 
побеждает. Созидательное своево­
лие - отличительная черта Барыш­
никова, человека и артиста, - всегда 
получает в ответ любовь.

Почему так притягивает его танец? 
Каждому в зрительном зале он дает 
то, чего не хватает. «Массового» че­
ловека отсылает к тайнам интеллек­
та; интеллектуалов провоцирует со­
блазном высшей простоты. Общедо­
ступность этого искусства не менее 
очевидна, чем его утончённость.

Все, что делает Барышников, слов­
но описано Честертоном: «Никто не 
может быть истинно весел, кроме се­
рьезных людей». В его танце порыв и 
математика сплетаются в целое, и по­
лучается нечто, трудноописуемое сло­
вами: бескрайность и полет, оформ­
ленные четкой структурой. Трезво 
просчитанная вакханалия. Виртуоз­
ность, льющаяся как поток сознания в 
модных романах, - и «золотое сече­
ние» пропорций. Искусство великого 
шута и не менее великого трагика.

В танце Барышникова - отзвуки 
«прекрасной ясности» русского акме­
изма. Та же нелюбовь к декларируе­
мой «трансцендентности», к туман­
ным «наитиям», к недоговоренности и 
легко дающейся «многозначительнос­
ти». Тот же интерес к жизни - «на 
«вы» все впечатленья бытия». Завер­
шенность и заостренность формы, 
чеканность деталей, интенсивность 
колорита. И главное - художество, 
понимаемое как вершина ремесла: 
техника искусства есть основа поэти­
ки.

Когда он танцевал классику, он 
освобождал ее сокровища от музей­
ной пыли. Когда исполняет модерн- 
танец, находит баланс между зри­
тельскими вечными константами: 
потребности в привычном и жажде 
удивления. Мы любим его за умение 
рождать совершенство из сора буд­
ней - как и бывает (еще Ахматова 
заметила) - в истинном акте творе­
ния. С днем рождения, Михаил Ни­
колаевич!

Подробнее о жизни Михаила Ба­
рышникова читайте в приложении 
■Кулиса-НГ» 30 января.

Майя КРЫЛОВА


