

ВАРЫШНИКОВ стал символом Америки

Комс. правда. - 1999 - 9 авг. - с. 27

Недавно исполнится ровно четверть века с того времени, как блистательный танцовщик Кировского театра Михаил Барышников, будучи на гастролях в Канаде, решил остаться за границей. Его назвали «невозвращенцем» и предали советской анафеме. Барышников гордо отмолчался. Потом приглашали руководить Кировским театром - престижнее предложения не было. Барышников отказался. Балет не знает фигуры более таинственной. Он никому не давал интервью. И долгие годы соблюдал твердое правило: не общаться с бывшими соотечественниками... В России живет брат Барышникова по матери, Владимир Ковалев. Он и его жена Людмила недавно гостили у брата в Америке.

ни у кого», - объяснил Барышников брату.

Его узнают даже в ресторанах

Американский день Ковалевых обычно проходил так: уходили в 9 утра в музеи, на выставки, по историческим местам. Возвращались ближе к вечеру, одновременно с Мишей. Потом шли куда-нибудь ужинать. В таких случаях Барышников всегда «маскировался» - надевал непроницаемые очки. Но это помогает плохо - танцора узнают в любом ресторанчике и подходят за автографами. Однажды оказались в итальянском ресторане, Михаил, большой гурман, все старался предложить что-нибудь необычное. В меню, например, оказалось три вида мяса - жаренное, среднее и с кровью. Владимир Григорьевич выбрал первое.

- Володя, тебя здесь не поймут, - стал подшучивать Барышников, - у нас тут все с кровью принято есть...

Семья

После расставания со знаменитой актрисой Джессикой Ланж Михаил создал семью с балериной Лизой Райн Харт, с которой был знаком до этого около 16 лет. Лиза - мила, обаятельна, предупредительна и гостеприимна. Как сам Миша. С момента приезда Ковалевых все было продумано до мелочей. Барышников встречал брата с семьей, как правительственную делегацию - на 10-метровом сверкающем «Линкольне». Каждому из гостей выдали карту Нью-Йорка, схему метро и связку ключей. У Ковалевых была своя переводчица - в ее распоряжение Барышников предоставил собственную кредитную карту. Каждый день в программе было что-нибудь новое: Метрополитен-музей, музеи Рериха и современного искусства, статуя Свободы, здание ООН, Карнеги-холл и театр «Вирджиния». Собираясь в Америку, Ковалевы взяли лучшую одежду: костюмы и вечерние платья. Барышников же критически осматривал брата с женой: «Ну-ка снимайте все это!» И выдал гостям шорты и джинсы. Совершенно непритязательный в одежде, Михаил как типичный американец предпочитает все максимально удобное: шорты, джинсы в сочетании с пиджаком.

Михаил же всегда легко относился к собственному дню рождения - 27 января. «Не велик праздник» - любимая его фраза на этот счет. Всегда недомевал относительно того, как российские певцы умудряются превращать дни рождения в шоу. 27 января великий танцовщик обычно проводит в репетиционном зале. Вот и три года назад Барышников уехал во Флориду в студию «Белый дуб». Когда пришло известие о смерти Иосифа Бродского (это случилось 28 января), Михаил срочно вылетел в Нью-Йорк. Они были настоящими друзьями. Иосиф любил шутить:

- Миша, ты знаешь моих стихов больше, чем я сам. Барышников отвечал встречной шуткой:

- И даже больше, чем ты их написал...

Штрихи к портрету

Барышников очень бережно хранит все, что ему доро-

го, - будь то книги, фотографии или воспоминания детства. Особенно то, что связано с мамой. После многолетней разлуки встретил брата словами: «Здравствуй, Киса!» - так ласково Владимира Григорьевича звали в далеком детстве. С юности и до сих пор Михаил любит рыбалку - у него есть все необходимые снасти. Сам вырастил два куста помидоров. Трепетно ухаживал за ними, как за малыми детьми. Потом смеялся: «Ты, Люда, пришли мне пару рецептов, как помидоры консервировать, - для хохмы!»

Звезда балета любит готовить, и получается это у него необыкновенно. Например, брату с женой Барышников

родов - получился образ Мадонны.

Еще у Барышникова есть Тимофей и Софья - дворняги, которых он подобрал на улице, вылечил и воспитал. Одну собаку сбила машина, другую Миша нашел избитой и принес домой. Сейчас дворняги стали упитанными, довольными и обожают хозяина.

Сцена

Хозяин же их по-прежнему потрясающе красив. Невысокий, на сцене Барышников смотрится гигантом. Он сумел долгие годы быть звездой и не заболеть звездной болезнью. Когда Владимир Григорьевич спрашивает брата о его творческих успехах, тот протестует:

- Володя, да что нам поговорить больше не о чем?

Если Барышников выходит на сцену, его не отпускают минут пятнадцать. Зал неистовствует и аплодирует стоя. Потому что он всегда новый, неповторимый и неожиданный. Когда танцевал известные «Удары сердца», ошеломил всех. К сердцу был пристроен стилизованный датчик, и, когда танцовщик шел на зал, казалось, что биение сердца пронзает зрительские ряды.

В Нью-Йорке Владимир Григорьевич и Людмила Николаевна, разумеется, захотели увидеть брата на сцене. Барышников же к тому времени не выступал в Нью-Йорке уже лет пять. Однако к приезду своих гостей начал репетиции в Нью-Йоркском театре балета.

Давали трехактный балет. Миша вышел во второй части с юной балериной-дебютанткой. Когда эта девочка узнала, кто будет ее партнером, она бросилась звонить маме: «Если ты стоишь - то сядь. Я буду танцевать с самим Барышниковым!»

Лариса ВАСИЛЬЕВА.
Фото из личного архива
Ковалевых.

**Барышников
всегда
«маскировался» -
надевал
непроницаемые
очки. Но это
помогает плохо -
танцора узнают
в любом
ресторанчике
и подходят
за автографами.**

зажарил на мангале очень вкусных цыплят и приготовил удивительный салат из курицы и дынной мякоти - подается это блюдо в половинке дыни. Кстати, Андрей Макаревич снимал один из своих «Смаков» не где-нибудь, а в гостях у Барышникова, где тот готовил роскошный плов.

Михаил не любит фотографироваться, но обожает фотографировать других. У него дома очень много снимков - тонких и очень художественных. Прекрасна серия, где Лиза позировала за день до

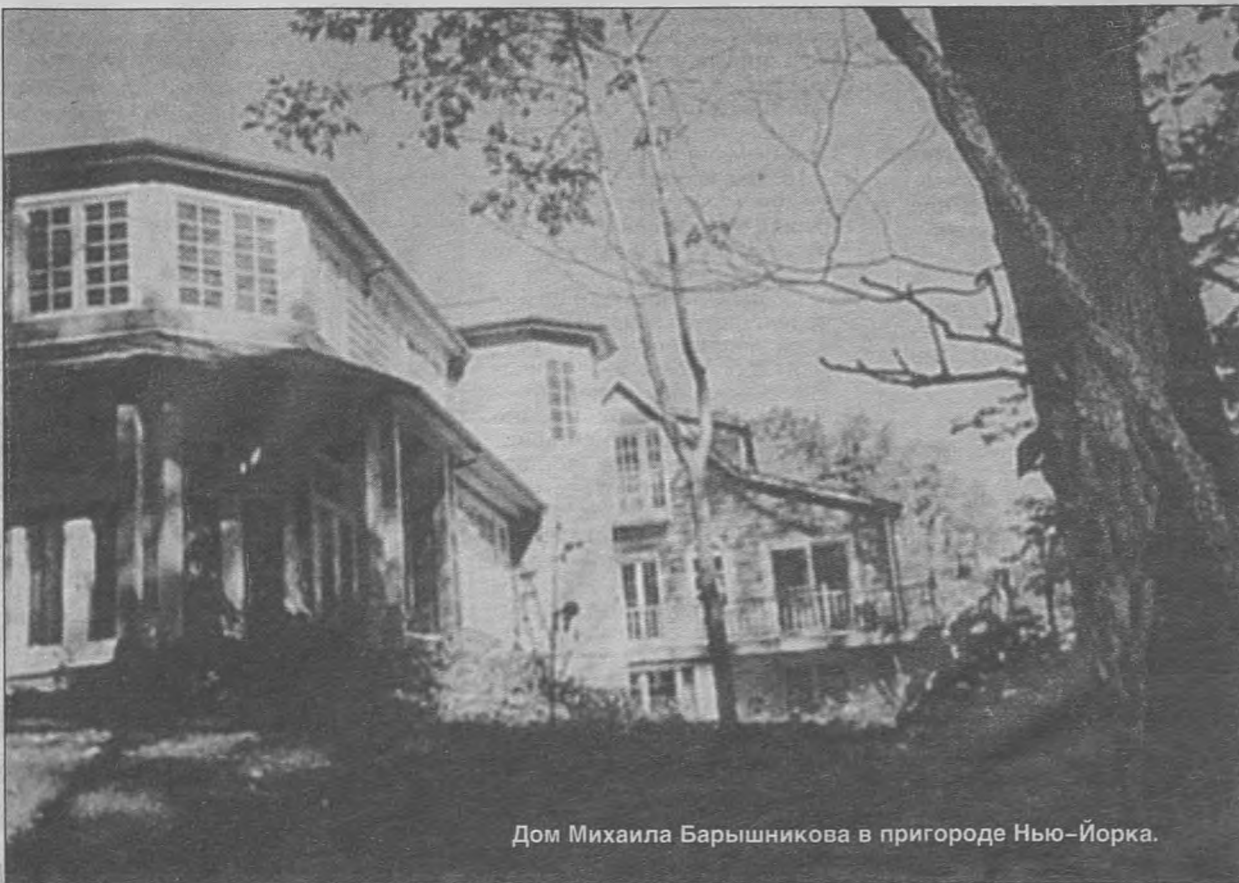
Михаил Барышников стал настоящим символом Америки - это семья его брата почувствовала уже на таможне. В декларации нигде не фигурировала фамилия Барышников. Зато там был указан нью-йоркский адрес - конечный пункт путешествия гостей из России. Дюжий полисмен, совсем непохожий на балетомана, стал расспрашивать: «Вы едете к Барышникову?» Получив утвердительный ответ, не успокоился: «А вы тоже танцуете?» «Нет, я - доктор...» «О'кей, - обрадовался таможенник, - значит, вы будете лечить Мишино колено!» Настолько велик интерес к человеку, если даже о его травмированном несколько дней назад колене знает вся Америка!

Жизнь в Нью-Йорке

Ковалевы остановились в нью-йоркской квартире Барышникова на Манхэттене - ее артист снимает для своих многочисленных гостей. В разные времена здесь останавливались Васильев с Максимовой, Андريس Либа, Михаил Жванецкий... Потрясающая способность Барышникова - превращать все, к чему он прикасается, в произведение искусства - наложила отпечаток и на жилье. Квартира - на-

**С юности и до сих пор
Михаил любит рыбалку -
у него есть все
необходимые снасти.
Сам вырастил два куста
помидоров. Трепетно
ухаживал за ними,
как за малыми детьми.**

стоящий музей. В одном только стометровом холле собрано более 400 картин. В других комнатах - работы театральных художников. Сценические костюмы, развешенные на стенах. Раритетная карта Ленинграда. Богатейшая фонотека классической музыки. Роскошная библиотека на четырех языках - французском, немецком, английском и русском. Книги подобраны с большим литературным вкусом: Ахматова, Цветаева, Набоков, Алешковский... Кстати, с Юзом Алешковским Барышников дружит давно. Писатель - крестный Мишиных дочерей. А у Барышникова есть неукоснительная традиция - всем своим гостям дарить томик Алешковского. Сам Михаил с семьей живет в 30 минутах езды от Нью-Йорка: 300 акров земли, два дома. Второй, гостевой, рассчитан на три семьи. В этом пригороде Нью-Йорка в 50 домов живут очень богатые люди. Но нигде не видно заборов, а двери распахнуты настежь. «У нас тут даже ключей от домов нет



Дом Михаила Барышникова в пригороде Нью-Йорка.