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Метаморфозы
Михаила Барышникова
П

оследний международный 
каннский фестиваль тан­
ца открывался выступле­
нием Михаила Барышникова с 

его мини-труппой White Oak 
Dance Project. В сопровождении 
пяти балерин великий танцор ис­
полнил 6 новых небольших бале­
тов в двух программах и выступил 
с 20-минутным соло на японские 
мотивы, поставленным для него 
актером «Кабуки» Тамасабуро 
Бандо. Как ни странно, во Фран­
ции, да и вообще на Старом кон­
тиненте, Барышников, которому 
27 января исполнится 52 года, по­
является не слишком часто. Его 
постмодернистские постановки 
не находят широкого успеха у зри­
телей и иной раз вызывают иро­
нические оценки у критиков, не­
доумевающих по поводу того, что 
одна из величайших звезд класси­
ческого танца сегодня выступает 
в роли авангардного мэтра. В свое 
время столь крутой поворот в 
творческой карьере звезды удивил 
многих. Едва ли это нормальная 
траектория, соглашается сам Ба­
рышников, но разве я отношусь к 
числу людей нормальных?

Братец Иванушка
В 1974 году Барышников стал вто­
рым после Рудольфа Нуреева вели­
чайшим советским танцовщиком, 
оставшимся на Западе. И тот, и дру­
гой танцевали в Театре оперы и ба­
лета им. Кирова все ведущие пар­
тии. Оба вышли за чисто танцеваль­
ные рамки, не без успеха снимались 
в кино, выступали на театральных 
подмостках. Барышников не любит 
говорить о том, почему во время га­
стролей в Канаде он решил не воз­
вращаться домой. Однажды он рас­
сказывал, что в Торонто, у раскры­
того гостиничного окна, на него 
вдруг снизошло «откровение». 
Правда, папарацци утверждали, что 
его ждала в Торонто невеста Кри­
стина Берлин, дочь управляющего 
газетной империей Херста. Он по­
вторял, что «выбрал свободу» по 
причинам сугубо артистическим. 
Мише казалось, что в его жизни все 
происходит слишком медленно: он 
танцевал раз в неделю, а новый ба­
лет ставился раз в год. Его педагог 
Александр Пушкин, который также 
воспитал Нуреева, умер. С отцом от­
ношения не сложились. Наверняка 
были и другие причины - те, о ко­
торых сказала балерина Наталия 
Макарова, вскоре последовавшая 
примеру Барышникова: «В России 
страх быстро учит тебя молчать - 
даже если и бояться вроде бы нече­
го... Мы жили под колпаком, и у ме­
ня было такое ощущение, что за 
мной наблюдает вся Россия. Я чув­
ствовала ее огромные глаза».

Барышников родился в Риге в 
русской семье. Отец был военным и 
убежденным коммунистом. Мать 
умерла, когда Мише было всего 10 
лет. В 15 он поехал учиться в ленин­
градскую балетную школу, а в 18 — 
завоевал главный приз на конкурсе

в Варне. Для лауреата сразу распах­
нулись двери Кировского, на сцене 
которого он станцевал весь его ре­
пертуар - «Жизель», «Сильфиды», 
«Дон Кихот», «Шопениану». Впере­
ди была широкая дорога к светлому 
будущему с почетными званиями, 
орденами и наградами, загрангаст­
ролями и т.д. Оставшись на Западе, 
Барышников пошел на огромный 
творческий риск. Америка, скажет 
он впоследствии, - это замечатель­
ное и жестокое место, где все надо 
решать самому. Если в молодые го­
ды в облике Миши было что-то па­
сторально-есенинское, он напоми­
нал героев русских сказок, какого- 
нибудь братца Иванушку, то с года­
ми в его характере появились сила 
и твердость, которые он приобрел, 
преодолев заокеанские огонь,воду 
и медные трубы.

Эдип и Германн
Если в России Барышникову при­
ходилось танцевать раз в неделю, то 
в Америке и в Европе - каждый 
день. Он выступал в удивительных 
спектаклях американки Марты Грэ­
хэм, и в частности блестяще испол­
нил партию Эдипа в ее балете «Ночь 
приключений». Француз Ролан Пе­
ти ставил для него «Пиковую даму», 
в которой он танцевал Германна. На 
сцене парижской Оперы Барышни­
ков выступал в «Баядерке», «Дон 
Кихоте», «Жизели». В последней ему 
предложил станцевать - но всего 
один раз — Рудольф Нуреев, тогда 
возглавлявший парижскую Оперу. 
Он не без ревности следил за стре­
мительной карьерой Барышникова, 
который был моложе его на 10 лет- 

целую вечность в балете. «После ме­
ня из попавших на Запад русских, - 
говорил Рудольф автору этих строк, 
- только Барышников стремился че­
му-то научиться, тогда как другие, 
включая Александра Годунова, до­
вольствовались старым багажом».

В течение десятилетия Михаил 
возглавлял Американский балетный 
театр (АБТ), отказавшись от дирек­
торского жалованья в 400 тысяч дол­
ларов ежегодно. Правда, ему щедро 
платили за постановки и выступле­
ния. Его спектакли обычно вызыва­
ли противоположные оценки. Слу­
чались и провалы. Как бы то ни бы­
ло, «Ньюсуик» с признательностью 
писала, что благодаря таким звез­
дам, как Барышников, Америка, по­
дарившая миру величайших боксе­
ров и баскетболистов, становится 
супердержавой и в области балета.

Среди поклонников великого 
российского танцора была и чета 
Рейганов. Тогдашний президент в 
одном из московских спичей зая­
вил: «Мы в Соединенных Штатах 
аплодируем новой оттепели в искус­
стве. Мы видели в Вашингтоне вы­
ступления Миши Барышникова и 
Славы Ростроповича и надеемся 
увидеть их выступления и в Моск­
ве». Ростроповича мы, к счастью, 
увидели, а Барышникова - нет. Он 
не поехал, несмотря на то, что его 
приглашал Большой театр. Однако 
на свою историческую родину, в Ри­
гу, Барышников с двумя старшими 
детьми все-таки съездил, чтобы по­
клониться могиле матери. Тогда же 
Миша станцевал и на сцене рижско­
го Оперного театра, где он когда-то 
делал свои первые па.

Российский 
Казанова
В Америке Барышников быстро за­
воевал репутацию русского Казано­
вы, лихо покорявшего женские 
сердца, и был известен в артистиче­
ских кругах своими кутежами. Нес­
колько лет его спутницей была из­
вестная актриса Джессика Ланг, ко­
торая родила ему дочь Александру 
и сына Петра. Видимо, не без ее 
влияния Миша снялся в ряде раз­
ных по жанру и по качеству кино­
лент. Он мучительно переживал раз­
рыв с Джессикой, которая ушла от 
него к актеру и писателю Сэму 
Шепарду. Вторая жена Барышнико­
ва - бывшая танцовщица Амери­
канского балетного театра. Во вто­
ром браке у него родились мальчик 
и две девочки. Пробовал Барышни­
ков свои силы и в театре - сыграл в 
пьесе «Метаморфозы» в постанов­
ке Романа Полански. За океаном у 
него неожиданно обнаружилась и 
коммерческая жилка. В бутиках по­
явились туалетная вода, духи, оде­
жда, носящие его имя.

Через год после ухода из АБТ 
Миша создал свою труппу White 
Oak Dance Project при поддержке 
мецената и пресс-магната Ховарда 
Джилмена, который на территории 
своего огромного парка White Oak 
- «Белый дуб» - выстроил студию 
для его труппы. Труппа не получа­
ет никаких субсидий, находится на 
«хозрасчете», но зарплаты у танцо­
ров едва ли не самые высокие в Со- 
единенных Штатах. Каждый год 
она дает около сотни спектаклей, 
и время от времени Барышников 
устраивает серию сольных концер­
тов.

Дружба 
с Бродским
Из американского далека он про­
должает отстраненно следить за 
тем, что происходит в России, с 
которой теперь, похоже, его боль­
ше ничего не связывает.

Лучшим и, быть может, един­
ственным русским другом Ба­
рышникова в Америке был Ио­
сиф Бродский, который щедро 
одаривал его своими стихами: 
«Как славно ввечеру, вдали Всея 
Руси, Барышникова зреть. Талант 
его не стерся!». Бродский, с ко­
торым они были знакомы еще по 
Ленинграду, говорил, что Барыш­
ников испытывает ностальгию, 
но только.по русскому искусству. 
Останься Миша в России, заме­
тил однажды Бродский, его мог­
ла бы погубить бутылка. По мне­
нию поэта, Барышников остался 
русским не в большей степени, 
чем, скажем, Моцарт был авст­
рийцем. «Я думаю, что Моцарт 
был таким же, как и Миша, - от­
мечал поэт. — Да и они появились 
на свет в один день... Я никогда 
в жизни не встречал человека, в 
котором бы так, как в Мише, со­
четались легкость и трагизм».


