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Классический балет есть замок красоты, 
чьи нежные жильцы от прозы дней суровой 
пиликающей ямой оркестровой 
отделены. И задраны мосты.

В имперский мягкий плюш мы втискиваем зад,
и, крылышкуя скорописью ляжек, 
красавица, с которою не ляжешь, 
одним прыжком выпархивает в сад.

Мы видим силы зла в коричневом трико, 
и ангелы добра в невыразимой пачке.
И в силах пробудитъ от элизийской спячки 
овация Чайковского и К0.

Классический балет! Искусство лучших дней! 
Когда шипел ваш грог и целовали в обе, 
и мчались лихачи, и пелось бобооби, 
и ежели был враг, то был он - маршал Ней.

В зрачках городовых желтели купола.
В каких рождались, в тех и умирали гнездах.
И если что-нибудь взлетало в воздух, 
то был не мост, а Павлова была.

Как славно в вечеру, вдали Всея Руси, 
Барышникова зреть. Талант его не стерся! 
Усилия ноги и судорога торса 
с вращением вкруг собственной оси

рождают тот полет, которого душа 
как в девках заждалась, готовая озлиться!

А что насчет того, где выйдет приземлиться, 
земля везде тверда: рекомендую США.

Иосиф Бродский 
"Михаилу Барышникову""Я перестану танцевать, когда мои выступления ста­нут смешными. Но пока не могу. Момент, когда всё сжи­мается внизу перед тем, как поднимется занавес, - фан­тастический афродизиак, лучше рулетки", - сказал Ми­хаил Барышников, когда ему перевалило за пятьдесят.В 18 лет - медаль в балетном конкурсе в Варне; в 21- сразу две награды: московская и парижская имени Ни­жинского; в 25 - заслуженный артист РСФСР, год спустя- один из немногих, кому посчастливилось увидеть своё имя в балетном словаре "Мастера танца". А затем...Летом 1979 года Михаил Барышников гастролировал в Канаде с группой солистов балета Большого театра. 29 июня он вышел из центра искусств О'Кифа в самом цент­ре Торонто, сел в автомобиль - но в отель не вернулся...Четверть века спустя Барышникову был вручён дип­лом почетного доктора с формулировкой: "С прибытием Михаила Барышникова на Запад в лета началась новая эра".Он выступал ведущим артистом труппы Баланчина "Балет города Нью-Йорк", работал в Американском театре балета, в конце концов став его художественным руководителем. А в 1990 году он основал собственный "White Oak Dance Project".Журнал "Тайм" в 1999 году ликовал список ста самых знамени­тых и влиятельных людей XX столе­тия. Там упомянуто и имя Михаила Барышникова - "революционера в 

мире балетного и танцевального 
искусства нашего столетия".


