

Полёт

*Классический балет есть замок красоты,
чья нежные жильцы от прозы дней суровой
пиликающей ямой оркестровой
отделены. И задраны мосты.*

*В имперский мягкий плюш мы втискиваем зад,
и, крылышка ускорившись ляжек,
красавица, с которой не ляжешь,
одним прыжком выпархивает в сад.*

*Мы видим силы зла в коричневом трико,
и ангелы добра в невыразимой пачке.
И в силах пробудить от элизийской спячки
овация Чайковского и К^о.*

*Классический балет! Искусство лучших дней!
Когда шипел ваш грот и целовали в обе,
и мчались лихачи, и пелось бобооби,
и ежели был враг, то был он – маршал Ней.*

*В зрачках городских желтели купола.
В каких рождались, в тех и умирали гнездах.
И если что-нибудь взлетало в воздух,
то был не мост, а Павлова была.*

*Как славно в вечеру, вдали Всея Руси,
Барышникова зреть. Талант его не стерся!
Усилия ноги и судорога торса
с вращением вкруж собственной оси*

*рождают тот полет, которого душа
как в девках заждалась, готовая озлиться!*

*А что насчет того, где выйдет приземлиться,
земля везде тверда: рекомендую США.*

Иосиф Бродский
"Михаилу Барышникову"

"Я перестану танцевать, когда мои выступления станут смешными. Но пока не могу. Момент, когда всё сжимается внизу перед тем, как поднимется занавес, – фантастический афродизиак, лучше рулетки", – сказал Михаил Барышников, когда ему перевалило за пятьдесят.

В 18 лет – медаль в балетном конкурсе в Варне; в 21 – сразу две награды: московская и парижская имени Нижинского; в 25 – заслуженный артист РСФСР, год спустя – один из немногих, кому посчастливилось увидеть своё имя в балетном словаре "Мастера танца". А затем...

Летом 1979 года Михаил Барышников гастролировал в Канаде с группой солистов балета Большого театра. 29 июня он вышел из центра искусств О'Кифа в самом центре Торонто, сел в автомобиль – но в отель не вернулся...

Четверть века спустя Барышникову был вручён диплом почетного доктора с формулировкой: "С прибытием Михаила Барышникова на Запад в истории мирового балета началась новая эра".

Он выступал ведущим артистом группы Баланчина "Балет города Нью-Йорк", работал в Американском театре балета, в конце концов став его художественным руководителем. А в 1990 году он основал собственный "White Oak Dance Project".

Журнал "Тайм" в 1999 году опубликовал список ста самых знаменитых и влиятельных людей XX столетия. Там упомянуто и имя Михаила Барышникова – "революционера в мире балетного и танцевального искусства нашего столетия".

