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Погоня за неуловимом красотой
“Он выбрал свою судьбу сам” — первая книга о Михаиле Барышникове

В октябре в издательстве “ACT-Пресс” выходит первая в России 
книга о Михаиле Барышникове “Явыбрал свою судьбу сам”. Ее автор 

- известный балетный фотограф и критик Нина Аловерт. Она была 
свидетельницей начала творческого пути Барышникова в Ленинграде, 
в Кировском театре, а с 1977года -ина Западе. Книга, состоящая 

из двух частей (“Барышников в Ленинграде” и “Барышников 
в Нью-Йорке”), будет снабжена уникальными фотографиями автора 

(многие из которых публикуются впервые): Нина Аловерт создала 

редкую фотолетопись знаменитого артиста с его первого 
выступления на выпускном концерте в Ленинградском 
хореографическом училище до драматического спектакля “Доктор 

и Пациент ”, участием в котором Михаил Барышников отметил 
30-летие своей творческой жизни на Западе. Ниже мы публикуем 

фрагменты из первых глав книги. Данной публикацией редакция 
поздравляет Нину АЛОВЕРТ с юбилеем.

“Необыкновенный 
мальчик”

Михаил Николаевич Барышников 
родился в Риге 27 января 1948 пзда в 
семье советского военнослужащего. 
Отец - Николай Петрович Барышни­
ков - военный чиновник, подполков­
ник, после войны продолжал воен­
ную службу в Риге. Мы редко говори­
ли с Мишей о его прошлом, знаю 
только, что Николай Петрович был 
человеком суровым, у Миши ни в дет­
стве, ни позднее не возникало с ним 
душевных контактов. Мишу воспиты­
вала мать - Александра Васильевна. 
Она ведила его в театр на оперу и ба­
лет, научила любить музыку, отдала в 
балетную студию, а затем - в Риж­
ское хореографическое училище (пе­
дагоги Н.С. Леонтьева и Ю.П. Капра- 
лис). Мать была замечательной: неж­
ной, с тонкой душевной организаци­
ей, восприимчивой к красоте... Миша 
всегда говорил о ней с любовью. Ког­
да Мише исполнилось 12 лет, Алек­
сандра Васильевна отвезла его на 
лето к своей матери, которая жила 
на Волге, а сама поехала одна в ма­
ленькое путешествие, затем верну­
лась в Ригу и покончила с собой. При­
чина ее поступка осталась неизвест­
ной. Отец вскоре женился, а когда 
Миша переехал в Ленинград, отноше­
ния с отцом практически прекрати­
лись.

Для родителей Миши их брак был 
вторым. От первого брака у Алексан­
дры Васильевны остался сын Влади­
мир, о котором я ничего не знаю. На­
дежда, дочь отца от первого брака, 
жила в Ленинграде, я изредка ее 
встречала: она навещала Мишу, когда 
он возвращался из заграничных поез­
док.

Я не знала Барышникова в его 
школьные годы. В 1964 поду Латвий­
ский театр оперы и балета гастроли­
ровал в Ленинграде. Барышников 
был занят в спектаклях вместе с дру­
гими учениками шкоды, в балете “Ша- 
кунтала” он танцевал соло. Я не ви­
дела это его первое выступление в 
Ленинграде, только помню разговоры 
балетоманов о том, что в рижской ба­
летной шкоде есть необыкновенный 
мальчик. Имени я не запомнила. По­
зднее наш общий с Мишей друг Алек­
сандр Минц, в то время - характер­
ный танцовщик Ленинградского теат­
ра оперы и балета имени СМ. Киро­
ва, рассказывал мне о том первом 
выступлении Барышникова в Ленин­
граде. Саша говорил, что этот маль­
чик поразил его не только професси­
ональными качествами: Сашу пора­
зил тот факт, что мальчик выглядел 
на сцене не как ученик шкоды, но как 
взрослый солист. Ленинградская сту­
дия телевидения снимала тогда от­
рывки из спектаклей латвийского ба­
лета. Борис Тодчинский, редактор пе­
редачи, обратился к оператору и ди­
ректору съемки Леониду Лубяницко- 
му: “Там есть такой мальчик, Миша 
Барышников. Пожалуйста, выдели 
его при съемке: это будущий гений’.’ 
Тогда молодой оператор не обратил 
особого внимания на мальчика. В 
1971 поду Леня Лубяницкий един из 
первых ленинградцев эмигрировал в 
Америку и стал известным американ­
ским фотографом. А когда Миша при­
ехал в Нью-Йорк, Леня стал его дру­
гом и начал снимать Барышникова 
для американских журналов. Эти 
журналы доходили и до нас, в Рос­
сию: Миша на балконе своей кварти­
ры с собаками, Миша после профес­
сиональной травмы разрабатывает 
ногу...

“Запомни его имя”
Первыми педагогами Барышнико­

ва по классическому танцу в Риге 
стали Наталья Леонтьева и Юрис Ка- 
пралис (Миша говорил, что он многим 
обязан Капралису), а характерному 
танцу он учился в классе Беллы По­
варской, бывшей танцовщицы лат­
вийского балета, затем педагога. При­
ехав в эмиграцию, она обосновалась

На съемках телефильма “Фиеста”. 1971 г.
с семьей в Канаде. Поварская рас­
сказывала мне о своем ученике с ог­
ромной любовью. Миша занимался у 
нее в классе в 1961 -1962 годах. Бел­
ла говорила, что в классике Миша 
“брал чистотой’,’ у него были очень 
“способные" ноги, он все правильно 
делал, отличался необыкновенной 
старательностью. А в характерном 
танце проявлялась его природная вы­
разительность, его эмоциональность. 
Он наслаждался танцем. “Коіда я 
входила в класс, - рассказывала мне 
Поварская, - я прежде всего смотре­
ла, іде стоит Миша, потому что, когда 
я видела его улыбающееся лицо, у 
меня появлялось вдохновение вести 
урок. Он был совершенно необыкно­
венный мальчик - все воспринимал, 
на любое замечание реагировал 
очень остро... Он учился в одном 
классе с Сашей [одуновым. (едунов 
очень хорошо все делал, но Миша - 
горел! Он обладал Божьим даром. 
Миша на сцене выглядел таким арти­
стичным, он владел такой благород­
ной манерой исполнения! Надеюсь, 
что в этом и моя заслуга - я старалась 
в школе прививать своим ученикам 
благородную манеру танца..!’

Елена Тангиева-Берзниек, дирек­
тор рижской шкоды, понимала, по-ви­
димому, как уникально одарен ее уче­
ник. Именно она посоветовала Диане 
Иоффе (тоща - педагогу Рижского 
училища, затем - директору собст­
венной балетной шкоды в Париже) 
отвести Мишу в Ленинградское хо­
реографическое училище и показать 
педагогу Александру Ивановичу Пуш­
кину (так Диана мне рассказывала). 
Пушкин проэкзаменовал ученика, и 
Барышникова приняли в училище, ще 
Александр Иванович тоща как раз 
вел класс мальчиков Мишиного воз­
раста.

Михаила Барышникова я впервые 
увидела на выпускном концерте Ле­
нинградского хореографического учи­
лища имени А.Я. Вагановой в 1967 го­
ду и сделала мои первые фотогра­
фии совершенно случайно: Саша 
Минц попросил меня сфотографиро­
вать Вододю Федянина, своего друга, 
который заканчивал училище в том 
же поду, - Саша даже принес мне би­
лет в первый ряд партера. В Ленин­
граде ежегодные выпускные концер­
ты хореографического училища про­
ходят в июне на сцене Кировского 
(ныне - Мариинского) театра. Спек­
такли обычно состоят из одноактного 
балета и программы концертных но­
меров в двух отделениях. Тоща на 
этих концертах царила совершенно 
особенная атмосфера: зал был забит 
родственниками и знакомыми выпу­
скников; в первых рядах партера си­
дели критики и педагоги; в ложах 
всех ярусов за спинами зрителей гро­
моздились балетоманы, проникшие в 
театр без билета, и ученики, не заня­
тые в спектакле. Раньше такие кон­
церты длились часа четыре, педагоги 
хотели показать своих учеников с 
лучших сторон.

Ученица хореографического учи­
лища в школьной форме и белом пе­
реднике вышла на сцену и объявила 
следующий номер: “Па-де-де из бале­
та Людвига Минкуса “Дон Кихот? Тан­
цуют ученики выпускного класса.? 
Фамилии мне ничего не говорили, я 
опустила фотоаппарат на колени и 
приготовилась скучать: еще един уче­
ник в этом уже затанцованном па-де- 
де...

...Он не выбежал на сцену, даже не 
вылетел. Он - вырвался, как будто 
им выстрелили из рогатки. Поражен­
ная, я схватила фотоаппарат.. И дело 
было не только в его потрясающей 
для ученика чистоте исполнения, не 
только в огромном прыжке, не только 
в музыкальности и бросающейся в 
глаза феноменальной координации 
движений. Он танцевал весело и ув­
леченно, как будто предчувствовал 
наше восхищение им. Будто он и ро­
дился для того, чтобы поразитъ нас 
своим талантом. Он не похсдил на

Дафнис. “Дафнис и Хлоя”. 1974 г.

М.Барышников и Фома. 1974 г.

Адам.“Сотворение мира”. 1973 г.

Блудный сын. 1974 г.
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ученика шкоды, он был законченным 
артистом, и мне казалось, что эту ва­
риацию из “Дон Кихота” я вижу впер­
вые. Он не исполнял движение, он 
сам воплощал собою движение и та­
нец. Он ликовал, он был юн и счаст­
лив, как будто знал, что завоюет весь 
мир...

“Кто это - Барышников?” - спроси­
ла я у Саши Минца. “Запомни его имя, 
- ответил Саша, - ты не раз еще о 
нем услышишь'.'

“Щенок Фома 
и кошка Анфиса”

...Итак, закончив в 1967 поду Ле­
нинградское хореографическое учи­
лище, Барышников начал работать в 
Театре оперы и балета имени СМ. Ки­
рова. Не помню, ще я познакомилась 
с Мишей. Помню только, как встрети­
ла его вскоре после выпускного вече­
ра недалеко от своего дома (на углу 
Большого проспекта и улицы Олега 
Кошевого) и поздоровалась с ним, 
как со знакомым. Он шел со своей по­
другой Таней Румянцевой, работав­
шей на Ленинградском телевидении. 
Помню их так отчетливо, как будто 
видела вчера: веселый сероглазый 
мальчик с волосами цвета пшеницы и 
девушка невысокого роста, говорив­
шая низким голосом, почта басом. 
Она держала в руках пакет свежемо­
лотого кофе, который издавал такой 
соблазнительный запах! Мы остано­
вились поболтать: оказалось, что Ми­
ша - мой сосед. Театр дал ему комна­
ту на первом этаже в коммунальной 
квартире на Кодпинской улице, па­
раллельной Ижорской, на которой я 
жила. Постепенно Миша стал частым 
гостем в моем доме. После спектакля 
или репетиций он забегал в любое 
время дня и ночи, если видел свет в 
окнах (мы с мужем поздно ложились 
спать), и я варила ему пельмени. Был 
он в то время веселым мальчиком, 
любил псдурачиться и пошутитъ. Бу­
дучи очень любознательным. Миша 
успевал побывать на всех интерес­
ных спектаклях в драматических теа­
трах, увидеть новые фильмы, прочи­
тать новые книги. Его переполняла 
какая-то жажда жизни и веселая го­
товность ко всяким приключениям. 
Таким я помню Барышникова в тот

В классе А. Пушкина. 1968 г. 
период жизни на Петроградской сто­
роне. От того времени у нас в доме 
осталась надувная игрушка - Микки 
Маус, которую Миша привез моему 
шестилетнему сыну Игорю из Япо­
нии. Игорь играл с Микки Маусом в 
шахматы. Позднее Микки, как ста­
рый друг приехал с нами в Америку...

Комната, в которой жил Миша, бы­
ла почта пуста. У начинающего тан­
цовщика не хватало денег на мебель. 
Сталом служил картонный ящик (не 
помню из-под чего). Квартира находи­
лась на первом этаже, окна выходили 
прямо на улицу с неизменной кучей 
мусора на противоположной стороне 
(такую же кучу я обнаружила на том 
же месте, приехав в Россию в конце 
1980-х годов). Но в молодости - все 
весело, все - смешно, все - приклю­
чение, при каком бы режиме мы ни 
жили! И бесшабашные гости явля­
лись в три часа ночи и влезали в ком­
нату к Мише прямо через окно, нахо­
дившееся невысоко над тротуаром. 
Так, однажды компания балетных ар­
тистов во главе с Валерием Пановым 
подъехала к Мишиному окну рано ут­
ром на фургоне, в котором развозят 
хлеб (такси они не нашли). Компания 
орала на всю улицу, Миша смеялся и 
сердился: у него в это время находи­
лась подруга, которая совершенно не 
предполагала принимать гостей!

Там, на Кодпинской улице, познако­
милась я и со Славой Сантнанеевым 
и другими Мишиными друзьями и по­
другами, в том числе и с Таней Коль­
цовой - будущей гражданской женой 
Барышникова. Таня окончила хорео­
графическое училище и пришла в Ки­
ровский театр на под позже Миши. 
Была она красивая, тонкая, фигурка 
удлиненная, большие выразительные 
глаза на пап-лица. Миша обратил вни­
мание на Таню, когда она еще училась 
(так она мне рассказывала). Сначала 
она избегала Мишу: ее смущало, что 
он - уже начинающий премьер, а она 
- никто, а также, по ее словам, пугало 
предчувствие серьезных отношений. 
Затем, когда “серьезные отношения” 
все-таки возникли, а Барышникову в 
1972 году дали наконец отдельную 
однокомнатную квартиру, Іаня посе­
лилась там вместе с Мишей. Они ни­
когда официально не регистрирова-

ли свой брак, но и сам Миша, и мы, 
его друзья, относились к Тане как к 
его жёне. (Чего нельзя сказать о ее 
“доброжелательных” подружках из 
театра: девочки из кордебалета по­
стоянно напоминали Тане, что она - 
“незаконная? Таня расстраивалась: 
это накладывало отпечаток на их от­
ношения.)

Новая Мишина квартира находи­
лась в прекрасном месте: на углу 
Мойки и улицы Дзержинского, на тре­
тьем этаже старого петербургского 
дома, до театра можно было дойти 
пешком. В этой очень небольшой од­
нокомнатной квартире и поселились

М.Барышников и Л.Путинова. Адажио из балета “Лебединое озеро”. 1972 г.
Миша с Таней. Вскоре появился и но­
вый жилец; щенок Фома, белый коро­
левский пудель. Фома рсдился в фе­
врале 1972 года, а в марте Слава 
Сантнанеев принес его Мише. Позже 
в доме появилась черная кошка Ан­
фиса. Когда Миша и Таня расстались, 
Іаня забрала Анфису себе.

Ленинградский 
период: “проба сил”

Я не ходила на все первые выступ­
ления Барышникова в сольных вари­
ациях и вставных па-де-де. Одной из 
первых его партий, которую я хорошо 
помню, была партия Юноши, друга

Асият в новом балете Олега Виногра­
дова “Іорянка” в 1968 году. Хорошо 
помню и первое выступление Миши в 
партии Базиля в “Дон Кихоте” в 1969 
году: из-за реконструкции Кировского 
театра спектакль шел тоща во Двор­
це культуры имени Ленсовета. Ба­
рышников танцевал с Нинель Кургап­
киной. Партия Базиля, одна из луч­
ших его партий, сопровождала Ба­
рышникова почти до самого конца его 
карьеры классического танцовщика. 
В 1970-х годах Миша танцевал этот 
балет с разными партнершами. Мне 
никто не нравился рядом с Барышни­
ковым в “Дон Кихоте? Но когда я ска­

зала это Мише, он ответил раздра­
женно: “А с кем мне танцевать? Ну 
скажи: с кем?" И был прав. Проблема 
партнерши тоща стояла очень ост­
ро...

Миша танцевал Базиля весело, 
азартно, технически - превосходно. 
Чем дальше - тем с большим совер­
шенством. В Ленинграде никто не мог 
с ним сравниться. И мне тоща каза­
лось, что уже ничего ботее интерес­
ного в этой роти придумать нельзя. 
Но когда в Америке вскоре после при­
езда я увидела Барышникова в “Дон 
Кихоте" во всем блеске технического 
совершенства, то поняла, что тот ле­
нинградский период был еще только 
пробой сил. В вариации, которую Ми­
ша поставил Базилю в картине “Ка­
бачок? мне казалось, что он вообще 
ни разу не коснулся пода сцены. А 
коща Миша наконец приземлился, 
весь зал Метроподитен-опера как 
един человек выдохнул удивленно­
восторженно: “А-а?-а!-а!-ах!”

Тоща же, в 1969 году, он еще был 
только начинающим танцовщиком, 
обещавшим стать великим Барышни­
ковым - звездой мирового балета.

На концертах Миша с неизменным 
успехом танцевал номер “Беатрис" 
Іённадия Банщикова, который в 1969 
году ему поставил Леонид Якобсон 
для I Международного конкурса ар­
тистов балета в Москве, ще Барыш­
ников получил Первую премию и зо­
лотую медаль. Великий открыватель 
талантов Якобсон использовал не 
только феноменальные технические 
возможности танцовщика, но рас­
крыл в нем артиста, способного к 
мгновенным перевоплощениям и ли­
цедейству. В номере Якобсона, воз­
можно, впервые обнаружились тон­
кая актерская интуиция Барышнико­
ва и его способность к исполнению 
современной и гротесковой пласти­
ки. Сколько раз затем этот талант к 
мгновенным перевоплощениям Ми­
ша использовал в балетах более по­
зднего периода! Даже в сочинениях 
американских модернистов я нет-нет 
да и вижу незабываемого Вестриса - 
Барышникова...

Декадентский 
Меркуцио

Необычайно интересным стало 
единственное выступление Барыш­
никова в партии Меркуцио, которая 
больше не появлялась в его реперту­
аре ни в какой постановке. Игорь Чер­
нышев, ведущий солист Кировского 
театра, оказавшийся не только та­
лантливым артистом, но и не менее 
талантливым хореографом, поставил 
одноактный балет “Ромео и Юлия" на 
музыку Гектора Берлиоза. В постав­
ленном им балете было всего четве­
ро действующих лиц. Чернышев сочи­
нял партию Юлии для молодой Ната­
льи Макаровой, Вадим Іуляев репети­
ровал Ромео, Вадим Десницкий -Ти- 
бальда. Но главный балетмейстер 
Кировского театра Константин Серге­
ев, посмотрев репетицию, не разре­
шил включить балет в репертуар те­
атра. “Это все декадентство, - ска­
зал он. - Советским зрителям этого 
не нужно? Чуть позднее, в 1971 году, 
Ирине Колпаковой, премьерше теат­
ра, народной артистке СССР, члену 
КПСС, депутату Верховного Совета 
СССР, удалось добиться разрешения 
включитъ “Ромео и Юлию” в програм­
му своего творческого вечера: она 
станцевала Юлию вместо Макаро­
вой... Признанная кристально чистая 
классическая балерина, Колпакова 
никогда, еднако, не упускала возмож­
ности танцевать новую хореографию. 
Конечно, партия Юлии создавалась 
для Макаровой, но это - театр: Чер­
нышев пошел на печальный, хотя и 
понятный компромисс. Макарова си­
дела в темном зале, смотрела, как 
репетирует Колпакова, и плакала...

Тоща мы все осуждали Чернышева 
и Колпакову. Теперь, по прошествии 
стольких лет я с грустью думаю, что 
мы были не правы. Балерине хоте­
лось станцевать интересную партию, 
хореографу хотелось увидеть свой 
балет хотя бы гадин раз, пусть и не с 
выбранной им балериной, но вопло­
щенным на сцене. Увы!

Меркуцио Барышникова был по­
хож на самого Мишу: юноша, упоен­
ный жизнью, излучающий свет и ра­
дость. В газете “Вечерний Ленинград? 
еще до Мишиного выступления в этой 
роли, московский критик Александр 
Демидов написал: "Его танец - увле­
кательная, напряженная погоня за 
неуловимой красотой искусства, это 
бесконечное стремление к идеалу? 
На мой взгляд, эта фраза точно опре­
деляет творческую суть Барышнико­
ва того времени.
“Быть или не быть”

В 1970 году Константин Сергеев 
поставил балет Николая Червинского 
“Іамлет? Молодой танцовщик Барыш­
ников, исполнитель заглавной пар­
тии, станцевав два или три спектак­
ля, отказался выступать в этом бале­
те. Миша заявил на собрании балет­
ной труппы, что считает бессмыслен­
ным подчаса стоятъ в аттиподе, озна­
чающем "бытъ или не бытъ?? Артисты 
рассказывали мне, что Сергеев даже 
растерялся. Он искренне считал, что 
поставил великое произведение, и не 
мог понять, как можно отказаться 
танцевать заглавную партию в таком 
замечательном спектакле?! Конечно, 
надо было обладать большой смелос­
тью, чтобы заявить в лицо всесильно­
му хозяину труппы, что его балет пло­
хой. Думаю, Миша тоща уже почувст­
вовал свою силу. После того как Ру­
дольф Нуреев остался на Западе, а 
Никита Долгушин уехал в Новоси­
бирск, в Кировском театре не сущест­
вовало танцовщика, равного Барыш­
никову. Кроме того, Миша был по сути 
своей свободным человеком и всегда 
оставался бескомпромиссным в сво­
ем творчестве. Если исполняемые им 
сегодня балеты кажутся кому-то из 
нас недостойными его пения, то во 
всяком случае мы знаем: Барышни­
ков танцует их потому, что находит в 
этом произведении для себя что-то 
нужное и интересное.

Впоследствии этот свободный дух 
еще не раз тодкап Мишу на смелые 
поступки на сцене и в закулисной 
жизни. Но в 1970-м подобное произо­
шло впервые...
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