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пустя тридцать один 
год после того, как со­
лист Кировского театра 
Михаил Барышников 
остался на Западе, в 
России, в издательстве 
“АСТ-пресс” вышла 

книга о нем. Автор - литера­
тор, журналистка и фотограф 
Нина Аловерт, снимавшая Ба­
рышникова начиная с выпу­
скного концерта хореогра­
фического училища, не про­
пускавшая его спектаклей ни 
в Ленинграде, ни затем в Аме­
рике. Она общалась с ним на 
обоих континентах, дважды 
специально ездила во Фран­
цию, чтобы запечатлеть его 
парижские спектакли. 
Редактором книги “Михаил 
Барышников: Я выбрал свою 
судьбу” стала историк балета 
и балетный критик Екатери­
на Белова. Ей, собственно, и 
принадлежит идея москов­
ского издания книги о выда­
ющемся танцовщике. Ровно 
три года назад, осенью 2002 
года Екатерина Белова и Ни­
на Аловерт, к этому моменту 
уже неоднократно приезжав­
шая из Америки в Москву и 
Санкт-Петербург, встрети­
лись на премьере Театра 
Н.Касаткиной и В.Василёва 
“Спартак”. Высказанное 
вслух предложение вылилось 
в продолжительное сотруд­
ничество. Аловерт признает­
ся: “Я поняла, что забвение 
зашло слишком далеко. Но, 
однако, оказалось, что это 
очень непростая история - 
жить по одну сторону океа­
на, а работать над книгой по 
другую. Но Катя изумитель­
ный редактор”.
К уже издававшейся в Амери­
ке части “Барышников в Рос­
сии” Аловерт специально до­
писала вторую - “Барышни­
ков в Америке”.
Презентация книги, прошед­
шая в Доме Актера, практи­
чески совпала с юбилеем 
Нины Николаевны Аловерт. 
Ей вручали букеты, поздрав­
ляли с “взятием Бастилии”, 
благодарно говорили об 
“энергетике любви”, прони­
завшей книгу. Екатерина Бе­
лова показывала на видео 
фрагменты спектаклей Ба­
рышникова и ленинград­
ской, и американской поры. 
Наталья Касаткина вспоми­
нала атмосферу счастья на 
репетициях балета “Сотворе­
ние мира” в Кировском теат­
ре и шутку Барышникова 
уже американской его эпохи, 
обращенную к ней и Василё­
ву: “Вы не забыли, что я был 
вашим первым Адамом?”, а 
следом цитировала вердикт 
ЦК КПСС: «Падение молодо­
го Барышникова началось с 
“Сотворения мира”».
“Ты теперь наши глаза”, - 
внушали друзья Нине Ало­
верт, эмигрировавшей в Аме­
рику спустя несколько лет 
после того, как там обосно­
вался Михаил Барышников. 
Аловерт восприняла это на­
путствие отнюдь не только 
как фигуру речи. В этом мож-

но убедиться, читая ее новую 
книгу и рассматривая в ней 
фотографии. Текст и иллюст­
ративный ряд образуют це­
лое. Сергей Юрский говорит 
в предисловии к изданию: “Ее 
фотографии - не отражение 
спектакля, а вспышка прояс­
нения смысла”.
Нина Аловерт родилась в Ле­
нинграде, закончила истори­
ческий факультет ЛГУ, но ис­
ториком не стала. Главной ее 
любовью оказался театр. Ни­
на писала пьесы, ее изящное 
переложение сказок Андер­
сена для ленинградского Теа­
тра Комедии, где она работа­
ла некоторое время заведую­
щей музеем, — “Волшебные 
истории Оле-Лукойе” долго 
держались в репертуаре, пос­
ле ее отъезда в эмиграцию 
имя драматурга с афиш ис­
чезло, но спектакль продол­
жали играть. Она стала дра­
матургом собственной жиз­
ни и весьма талантливым.
Для многих ее увлечение фо­
тографией оказалось неожи­
данностью. Но, кажется, 
именно ее первая профессия 
требовала фиксации того, 
что она считала важным, ис­
торическим. И прежде всего 
это касалось звезд ленин­
градского балета, - в первую 
очередь Михаила Барышни­
кова - «символа свободы в 
той “империи зла”, где даже 
его феноменальный прыжок 
воспринимался как полет к 
свободе». Историческое ви­
дение отразилось в книге

“Михаил Барышников: Я вы­
брал свою судьбу”, события 
тридцатилетней давности 
описаны точно и беспри­
страстно. Вторая же часть 
книги “Барышников в Аме­
рике” особенно ценна, по­
скольку великий танцовщик, 
как и Иосиф Бродский (с ко­
торым Михаил был дружен) 
так и не решился посетить 
Россию.
Эмиграция меняет, ломает 
людей. Как часто видишь че­
ловека, приехавшего на по­
бывку в Россию только для 
того, чтобы убедиться: его 
отъезд не был ошибкой. Ког­
да Нину Аловерт спрашива­
ют, зачем она возвращается 
на родину, она отвечает: еду 
за любовью. Ей дан особый 
дар любить: друзей, искусст­
во, дело, которому она слу­
жит. Кто знал Нину молодой, 
подтвердит: она мало изме­
нилась, осталась верной себе 
и тем, с кем судьба свела ее 
много лет назад. Все так же 
чудесны ее улыбка, ее глаза, 
умеющие видеть хорошее и 
там, и здесь. В этом, наверня­
ка, секрет моложавости Ни­
ны, обаяния и талантливости 
в разных ее ипостасях.
“ЭС” публикует с небольши­
ми сокращениями главу из 
ее книги, рассказывающую о 
переломном моменте в жиз­
ни легендарного танцовщи­
ка Михаила Барышникова.

Екатерина ДМИТРИЕВСКАЯ 
Мария ХАЛИЗЕВА

—

29 июня 1974 года
Итак, в конце мая Барышников 

уехал в заграничную поездку по 
Канаде и Южной Америке с арти­
стами Большого театра... Из этой 
поездки Барышников в Россию 
не вернулся: 29 июня он станце­
вал последний спектакль и по­
просил политического убежища в 
Канаде...

...Когда я уезжала из Союза... 
мне завидовали: “Какая ты сча­
стливая, ты увидишь Мишу на 
сцене и наконец узнаешь, как он 
решил остаться на Западе и как 
это происходило на самом де­
ле!"...

Вскоре я увидела Мишу на сце­
не Метрополитен-опера. Когда от­
крылся красный занавес с золо­
тыми кистями, Барышников стоял 
неподвижно в ослепительном бе­
лом костюме, а за ним выстроился 
одетый в белое кордебалет. Миша 
стоял величественно и гордо - 
как король впереди своей бело­
снежной свиты, а напротив него 
также величественно застыла бе­
лая королева - Гелсин Киркланд 
во главе своих белоснежных 
фрейлин. Начинался балет ‘Тема 
и вариации" Джорджа Баланчи­
на...

Узнала я и о событиях 29 июня 
1974 года, но не от Барышнико­
ва. Тогда, в1977 году, мне каза­
лось, что Миша еще болезненно 
переживает все случившееся в 
его жизни... Саша Минц (в про­
шлом характерный танцовщик 
Кировского театра, еще раньше 
эмигрировавший - Ред.) расска­
зывал, что идея предложить Ми­
ше использовать такой шанс, как 
гастроли в Канаде, чтобы остать­
ся на Западе, родилась в Амери­
ке. Известный балетный критик

Клайв Барнс, который видел Ба­
рышникова и в Советском Союзе 
в 1969 году (во время I Междуна­
родного конкурса артистов бале­
та), и в Лондоне в 1970 году (во 
время гастролей Кировского теа­
тра), с первой встречи с танцов­
щиком понял, что Барышников - 
гений: он считал, что Мише необ­
ходимо работать на Западе. 
Клайв Барнс писал и рассказы­
вал о Барышникове в Америке. В 
Нью-Йорке с АБТ выступала На­
талья Макарова; там же работал 
и Саша Минц. Макарова погово­
рила с директором театра Лючи­
ей Чейс: Чейс решила пригласить 
Барышникова в труппу. Минц 
взял на себя миссию полететь в 
Канаду и встретиться с Мишей. 
“Но, - рассказывал мне Саша, - я 
предупреждал, что не буду на не­
го давить. Такое решение Миша 
должен принять сам”...

По словам Саши Минца, Миша 
окончательно принял решение 
буквально за день или за два дня 
до окончания гастролей в Торон­
то - можно себе представить, как 
нелегко оно ему далось. Как ут­
верждал Минц, на последних спе­
ктаклях у него даже руки дрожа­
ли, когда он поднимал балерину 
на поддержку. 29 июня перед за­
ключительным концертом, в 
18.30, Барышников встретился с 
адвокатом Джеймсом Петерсе­
ном, подписал соответствующие 
бумаги. Адвокат предложил ему 
не возвращаться в театр. Но Ми­
ша сказал, что он не может под­
вести труппу и должен станце­
вать последний спектакль.

Боже мой, как он рисковал!
Был выработан план действий. 

Последний раз занавес после 
спектакля опускался в 22.30. Ми-

ша должен был выйти из театра 
и подойти к машине, стоящей в 
нескольких кварталах от театра. 
Но все пошло вкривь ивкось. Йз- 
за неисправности занавеса спек­
такль задержался на 15 минут. 
Овации продолжались дольше, 
чем обычно: Миша задержался 
на целых полчаса. После спекта­
кля Барышникова предупредили, 
что он едет со всеми артистами и 
гостями на официальный прием. 
Когда Миша вышел из театра, 
его ожидала толпа зрителей и 
два агента КГБ, которые должны 
были отвезти его на банкет. Ба­
рышников подошел к поклонни­
кам. Подписав несколько про­
граммок, Миша сказал им: "Изви­
ните, я должен на минутку уйти, 
но я вернусь”. И пошел вдоль 
улицы. Из машины, в которой он 
должен был ехать на банкет, за­
кричали: “Миша, ты куда?” - “Я 
хочу попрощаться с друзьями за 
углом”, - ответил Миша и побе­
жал. Но поклонники устремились 
за ним. “Это было так комично! Я 
начал смеяться, остановился и 
еще несколько раз расписался..." 
- рассказывал Барышников поч­
ти через 25 лет в Риге русской 
журналистке Ольге Хрусталевой 
(жене своего школьного друга 
Андрея Кузнецова). Поклонники 
смеялись, а он бежал, чтобы спа­
сти свою жизнь. Кто-то из сопро­
вождающих труппу бросился за 
ним... Минц вспоминал, что Миша 
так волновался, что промчался 
мимо ожидавшей его черной ма­
шины... Машина двинулась за 
ним, ее дверца открылась, и Ба­
рышников вскочил внутрь. В ма­
шине его ждали друзья и офици­
альные лица. С тревогой смотре­
ли они в зеркало, отражавшее 
дорогу. Но никто их не преследо­
вал.

Приехали на ферму вдали от 
Торонто. Миша страшно нервни­
чал, пил, мешая все напитки. 
Позвонил Макаровой. На следу­
ющий день начал действовать.

Позднее, в одном из интервью 
в Америке, Барышников сказал, 
что его еще долго преследовал 
страшный сон: он бежит, а за ним 
кто-то гонится...

Так Миша решил свою судьбу. 
Теперь будущее принадлежало 
ему. Поэтому он говорил не раз, 
что ему не нравится слово "defec­
tor” (перебежчик). “Мне бы боль­
ше нравилось, если бы обо мне 
говорили “selector”, потому что я 
ВЫБРАЛ, - сказал он Ольге Хру­
сталевой. - Я был просто нор­
мальным человеком, который по­
желал поменять условия своей 
жизни. Я ВЫБРАЛ новое место 
для существования - в моем слу­
чае это было таким же естест­
венным шагом, как переезд из 
Риги в Петербург”.

Оформление бумаг, необходи­
мых для переезда в Америку, за­
няло около трех недель. Барыш­
ников начал посещать классы ка­
надской труппы. Ему пришлось 
давать интервью журналистам. В 
ожидании документов Миша 
вновь пристрастился к занятию, 
которое раньше любил, - ловил 
рыбу. Это, по-видимому, успокаи­
вало нервы. Затем он переехал в 
Америку и 27 июля дебютировал 
с Натальей Макаровой в балете 
"Жизель" с труппой АБТ на сцене 
Мерополитен-оперы. С этого ве­
чера началась его мировая слава 
и та необыкновенная творческая 
судьба, ради которой он и попро­
сил политического убежища в 
Канаде 29 июня 1974 года...
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