
Валерий Барынин 
из Политеха

Валерий>пгин - любіг
,х мец поклонников 
V оперетты, певец 
і с потрясающим 
I диапазоном голо- 

са. Последние 
%■ шестъ лет он га- 
\\ стролировал “по 

Европам", объе- 
, \ хал с концертами 

і Ч. полмира и записал 
\ ^десяток пласти- 

нок. Теперь из- 
^вестный баритон 
у снова в Москве.

я а 
\М НОГИЕ не 

понимают, 
что артиста 

^-“делает” не столь- 
ко голос или его 

^отсутствие, как неистовые по- 
клонники. Их мир странный, со 

\ своими законами, услышав о 
которых случайный человек в 

к; изумлении разевает рот и скре- 
( Ч бет затылок. “Клака” (сборище 

поклонников) может уничто- 
Ч жить артиста - как нечего де- 

лать. А может устроить ему су- 
'^чіеруспех “праздничным занаве­

сом” из цветов. Как они нуж- 
ѵ ные места в первый ряд доста- 
Ч ют, я не знаю. Когда самому на- 
. до знакомых усадить получше, 

( ч обращаюсь за билетами к ним. 
\<Но с поклонницами из “клаки” 

^нельзя ни в коем случае заво- 
дить шашни (даже если очень 

\> хочется). Скандалы возникают 
^вплоть до освистывания или за- 

нидывания тухлыми яйцами. Но 
-Ч^чаще в разных концах зала 

вдруг падают громко на пол но- 
’“мерки, публика начинает не­

удержимо кашлять и шуршать 
программками. Или еще лучше: 
артист заканчивает арию и по 
привычке ждет восторженных 
аплодисментов, а “клака”, сидя­
щая вразброс по залу, преду­
преждает соседей: “Ш-ш! Не 
надо шуметь, не мешайте ар­
тисту!” И тот уходит со сцены 
“под стук собственных копыт”. 
Чем отличается зритель от по­
клонников? Зритель - это чело­
век, одурманенный средствами 
массовой информации и рекла­
мой. Купив билет, он готов об­
манываться.

Была такая, царствие ей не­
бесное, в Театре оперетты 
Клавдия Васильевна, фамилии 
которой никто не помнит, че­
ловек необыкновенно предан­
ный Театру оперетты. Она на 
протяжении десятков лет счи­
талась лидером неформальной 
организации любителей опе­
ретты и “ходила” еще за Кокой 
Каширским, позже за Влади­
миром Шишкиным, который 
до семидесяти лет прыгал на 
сцене, задирая ногу выше голо­
вы. Потом появился Герард 
Васильев, и она ушла от них к 
нему. А когда пришел я - ко 
мне. У Клавдии Васильевны 
была одна маленькая слабость: 
крепких напитков она почти не 
пила, но очень любила пиво. И 
вот однажды она, взяв в антра­
кте “на борт”, приготовилась 
бросить мне с разбега букет 
через оркестровую яму. Разбе­
жалась, метнула букет, пере­
вернулась через барьер... и 
упала рядом с дирижером. Ее 
собственные ноги остались 
торчать, платье съехало на го­
лову, открыв для обозрения 
штаны с начесом. Как вы по­
нимаете, все аплодисменты, 
причитающиеся за арию мне, 
сорвала она.

В числе моих поклонников 
были и мужчины - “клака” 
Большого театра. Цветы они 
покупали на деньги, которые 
им давал сам артист. Забавно

было слышать, когда какая-ни­
будь знаменитость возмущенно 
кричала: “Я вам дала денег на 
пять букетов, а мне поднесли 
всего три! Где остальные?” Ко­
гда они предложили мне “беше­
ный успех” - я запретил им при­
ходить на мои концерты.

Что такое слава? Я узнал 
это как-то в переходе от Крас­
ной площади к Тверской. С по­
путчиком мы громко и зычно 
разговаривали, поскольку, ко­
гда много поешь, голос все вре­
мя в рабочем состоянии. А там 
книжники в ряд стоят. Вдруг 
меня останавливает какой-то 
человек: “Слушай, мужик, я 
тебя узнал!” Ну, думаю, уже и 
на улицах узнают. А он продол­
жает: “Это ведь ты с того 
конца перехода всегда громко 
так орешь, книжки свои рекла­
мируешь?”

Я учился петь самостоятель­
но. Пел песни типа: “Ни папа­
ши, ни мамаши дома нету ника- 
во-о, дома нету никаво-о, поле­
зай, милай, в окно”. И вопил изо 
всех сил, пока не приходил сосед 
и не говорил: “ Чего орешь! Сей­
час как дам по башке гитарой!” 
Тогда я уходил тренироваться в 
лес. Голос у меня был как ди­
зель - неуправляемый. На 
праздники все за столом сади­
лись и тихонько пели хором за­
душевные песни, а я вступал - и 
больше никто никого не слы­
шал. Тогда мне говорили: “Не 
умеешь петь - не ори, сиди и 
молчи, слушай”. У меня начал 
вырабатываться комплекс во­
кальной неполноценности. И до 
консерватории - хотя пел я уже 
к тому времени в профессио­
нальных народных хорах и стал 
солистом - имел весьма смутное 
представление о настоящей 
школе вокала. Но неожиданно 
получил приглашение от моло­
дого дирижера Омской музко- 
медии Бориса Чебоксарова. Он 
сказал мне: “Чего ты там в 
этом хоре стоишь, как белая 
ворона. (Я там действительно на 
голову выше ростом и черной 
шевелюрой из всех выделялся.) 
Приходи к нам”.

Впервые сыграл ма-алень- 
кую проходную роль в спектак­
ле “Друзья Милены”. У меня 
там была всего одна фраза, я 
должен был выйти на сцену и 
спросить: “Простите, вы из 
какого института?” - “Из 
Политехнического”. - “А наши 
тут не проходили?" Эту свою 
фразу я репетировал круглые 
сутки: “ПРОСТИТЕ! Вы из ка­
кого института? Простите, ВЫ! 
из какого... Простите, вы ИЗ 
КАКОГО?..” Но когда вышел 
на сцену и открыл рот, вдруг 
услышал, что меня спрашива­
ют: “Простите, вы из какого 
института?" После паузы на­
шелся: “Я-то из Политехниче­
ского, а вот вы из какого?”

Записала 
Екатерина БЫЧКОВА


