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Втянуть через ноздри добрый бу­
шель воздуха, повздыхать глядючи в 
окно, подымить какую гадость, набрать 
номер - все, что остается.

Или заливисто рассмеяться, за­
быв в одноминутье про горести иссу­
шающие.

«Одинокий день» - тронет даже 
пингвинов. Рэггэй на базе Души. Ана­
томия грусти в отсутствии зазнобы.

«Джамайка» - мы всегда тяготе­
ли к экзотике. Тяга Барыкина особая, 
потому что облечена в русский кураж, 
в котором чуется отменное знание эта­
лонов жанра.

«Жил как жил» - лучшее проти­
востояние упрекам суженой (ну, тем 
из них, которые не бездарно мелкот- 
равчаты, но существенны, с намеком,

что вот сосед-де...). Ода моральной 
независимости, симпатичная плевком 
в фасад претенциозности.

«Под шум дождя» - под
і оный шум изрядно ду­
мается. Думы 
подернуты пе­
чалью. Но свет­
лой.

«Горько» - моя 
любимая вещь. С 
первого захода бьет в серд­
це заряд патетического облучения, 
после доходишь: все в меру. И мысль 
отчетливая: горько или не горько ■ 
все в твоих руках.

«Наши взяли» - пародия на квас­
ной патриотизм. Продолжение тради­
ций «Любэ» с «Аляской».

«Ну, а мне за тебя...» - Барыкин, 
по-моему, знаком со всеми душеразры­
вающими поэтами в подлиннике. Его дар 
- накладывать на чудный текст (привет

Аркадию Славоросову) чудный мотив­
чик. Молодым тупарям вроде меня пол­
езно послушать: мы-то и близко не веда­
ем, что суть абсолютная бескорыстность 

в любви. О, как Печаль твоя 
понятна мне, Саша!

«Чудо-Остров» - 
проверенный време­
нем хит.

«Привет из теплых 
стран» - ощущение

праздности и предвкушение 
предстоящего круиза.

Еиректор певца молодой да ран- 
іитрий Федякин, будучи скеп­
тически расположенным к автору, за­

нозисто съязвил, что не в силах отде­
латься от с • 
ба. Я его успокоил:

ощущения авторского сте- 
_ _ ____ успокоил: «Стеб и есть. Но

какой!» Но чтоб как-то реабилитиро­
ваться, я тут же сочинил якобы выно­
шенную формулу: «Барыкин - это со­
лнце, которое гладит, но не бьет»).


