Ответная улыбка с. в.

Александр Барыкин. «Русский пляж»/«Союз»

Отар КУШАНАШВИЛИ

Втянуть через ноздри добрый бушель воздуха, повздыхать глядючи в окно, подымить какую гадость, набрать

номер - все, что остается.

Или заливисто рассмеяться, забыв в одноминутье про горести иссу-

шающие. «Одинокий день» - тронет даже пингвинов. Рэггэй на базе Души. Ана-

томия грусти в отсутствии зазнобы. «Джамайка» - мы всегда тяготели к экзотике. Тяга Барыкина особая, потому что облечена в русский кураж, в котором чуется отменное знание эта-

лонов жанра.
«Жил как жил» - лучшее противостояние упрекам суженой (ну, тем из них, которые не бездарно мелкотравчаты, но существенны, с намеком. что вот сосед-де...). Ода моральной независимости, симпатичная плевком

в фасад претенциозности.

«Под шум дождя» - под оный шум изрядно думается. Думы подернуты пе-

чалью. Но свет-

лой.

«Горько» - моя любимая вещь. С первого захода бьет в сердце заряд патетического облучения, после доходишь: все в меру. И мысль

отчетливая: горько или не горько все в твоих руках. «Наши взяли» - пародия на квасной патриотизм. Продолжение тради-

ций «Любэ» с «Аляской».

«**†у, а мне за тебя...»** - Барыкин, по-моему, знаком со всеми душеразрывающими поэтами в подлиннике. Его дар - накладывать на чудный текст (привет

Аркадию Славоросову) чудный мотивчик. Молодым тупарям вроде меня полезно послушать: мы-то и близко не веда-

ем, что суть абсолютная бескорыстность в любви. О, как Печаль твоя понятна мне, Саша!

«Чудо-Остров» - проверенный време-

нем хит.

«Привет из теплых стран» - ощущение

праздности и предвкушение

предстоящего круиза. (Директор певца молодой да ранний Дмитрий Федякин, будучи скептически расположенным к автору, занозисто съязвил, что не в силах отделаться от ощущения авторского стеба. Я его успокоил: «Стеб и есть. Но какой!» Но чтоб как-то реабилитироваться, я тут же сочинил якобы выношенную формулу: «Барыкин - это солнце, которое гладит, но не бьет»).