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АЛЕКСАНДР БАРЫКИН. "НИКОГДА НЕ ПОЗДНО". "ИНДИ РЕКОРДС" - "СОЮЗ"

ничего
Личность Барыкина — с тебе пор, как я спо- мане я отписал - отпел таковский, в который ' “Музыка ржавых кастрюль”. Забавный

добился коротко узнать маэстро, - мне удобнее 
всего и приятнее всего охарактеризовать двумя 
словами: “стильная и простая".

Барыкин умеет петь. Барыкин магнитен как 
человек. У Барыкина работает Дима Федякин - 
набирающий обороты юный, но не по летам 
хваткий менеджер (круче него на нонешнем пе­
стром рынке только Женя Фридлянд, изумив­
ший публику тем, что за ничтожный отрезок 
времени влюбил в Валеру Меладзе половину 
России). Вот, собственно: если надо причину, то 
это причина. Вернее, причины.

Барыкин из того же теста, что и мы, но его 
замес будет покруче.

Предупреждаю: рецензия сверхсубъектив­
ная, пропитана обожанием.

“Любовь моя”. Про А.Б. давно известно, 
что лирика - его естественная среда обитания. 
А мысль, что Единственная есть свет в окошке, 
- та мысль, которую А.Б. умеет трепетно интер­
претировать. Вещь сугубо авторская. Мне осо­
бенно импонирует, как Саша выдыхает фразу 
“свет Божий": он тянет последнее слово, и что- 
то екает в груди.

“Месяц май”. Федякин в первую голову, 
пол-Москвы во вторую подтвердят: только про­
слушав этот хит, я кинулся звонить, сдобрив ре­
чуги свои веселящими абонентов матеро-вос­
торженными идиомами и изобильными междо­
метиями. Могу объяснить: был сироп за копейку, 
была сирень, был школьный звонок, потом ал­
леи парка, ты нес ее портфель, испуганно ози­
раясь, и, как бы невзначайно щурился, когда по­
рыв майского ветра раздувал ее платье...

“Звездный корабль”. Этого романтизма с 
налетом духа ранних времен уже нет. Корабли 
такие - есть.

“Три розы”. В силу моей хорошо известной 
утонченной публике склонности к кокетливой 
рефлексии я особенно тронут строчкой “осень в 
саду, и тебя со мною нет”. Дорога также тональ­
ность, напоминающая тебе про ахи-вздохи и 
многогрешность. Три розочки - как возвраще­
ние лучших минут.

“Рыбка”. Она может принести счастье, но 
для этого надобно расположить ее, строптивую, 
к себе. Но это-то и самое многотрудное: фальшь 
рыбка раскусит.

“Улыбнись”. Саша, уверяющий, что “всем 
нужна твоя улыбка!”, ты, прав, черт нас с тобой 
подери. Будни выражают нам “фи", но нас так 
просто не оглушить. Тягость одолеем кипуче­
стью и доброй энергетикой.

“Птица-душа”. Тут, на этом пятачке, Б. мо­
жет позвонить другому Б. - Бродскому и ска­
зать: дошел, в чем сила строки твоей, Маэстро. 
Давай пожмем, вишь, друг другу длани: бо ро- 

врубиться тебе сам Бог велел.
“Аэроплан”. День Победы приближали, как 

могли. В том числе фортелями, в которых, на 
первый взор, было одно сплошное безумие. Аэ­
роплан - вызов косности и попытке обрыдлой 
среде задавить нас.

“Маша”. Вот уж не знал, что в Саше живет 
такой тонкий сатирик. Маша, которая предпочи­
тает жить с кошельками тугими, в полной задни­
це вследствие такого выбора: Нормального пар­
ня уже не вернуть, а эти... так, шушера, в заба­
ве видящая цель своей общественИо-туалетной 
жизни. Так-то, Маша, предупреждали тебя Са­
ша, Дима, Вадик и Оська.
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рок-н-ролл. Удовлетворение от шутки.
“Где мой дом?" - вопрос вопросов. Не ста­

нем упрощать: ответ за облаками.
“Бродяга". Это, между прочим, группа кро­

ви, вовсе не статус. За эту формулировку автор 
просит в течение ближайших шестидесяти семи 
лет полагать его исключительно умным типом, а 
Саше Барыкину, сподвигнувшему автора на сие 
формульное озарение, просит удвоить гонорар.

Но никакой гонорар не будет эквивалентом 
уважения к тому, кого продинамила "Овация", но 
кого не динамят те, кто разумеет смысл в Музы-


