
МУЗЫКАЛЬНОЕ
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А.Б. о любимом стиле, 
ящих вещах, об удочеренном 

чудище с ангельским личиком, 
о новых" нравах, о будущности 

на сцене и вообще

— ...Я все играю, года не давят, а столько их про­
шло, пролетело, просвистело! Если начну тебе распи­
сывать, сразу подумаешь, что я древняя развалина... У 
меня было много попыток так определить любимый 
стиль, рэггей, так, чтобы было кратко и выразительно 
в смысле красоты. Кратко получилось, а красиво - не 
знаю, скорее, непосвященному без комментария пока­
жется, что несуразно. Я придумал такое: "рэггей - это 
когда море льется из ушей". Я хотел выразить связь 
этого стиля с морем, с солнцем, с пальмами, с духом 
терпкого кофе на набережной... И это первые слова, 
пришедшие в голову, а они всегда дороже, я не стану 
ничего менять. Важны ощущения, я живу эмоциями, и 
моя музыка - это то, как я пропускаю через себя эту 
среду, людей, погоду, все. Это очень жизнеутвержда­
ющая музыка, потому что при самой грустной фабуле 
в ней полно света - зажмуриться можно, так бьет в 
глаза.

Я играл эту музыку десять лет 
назад, и больше, но вот те, для кого я спе­

циально играл ее десять лет назад (почему об 
этом и говорю), стали сейчас в большинстве своем 
людьми Состоятельными, богатыми, могущими себе 
кое-что позволить, вот они и раскупили мой альбом 
“Русский пляж": им близка ностальгия, этот альбом, 
который я выпустил после небольшого перерыва, слу­
чившегося по медицинской причине, им служит напо­
минанием о том золотом времени.

Что касается меня, я Рокфеллером не стал и не 
стану. Просто состоятельным - тоже. Наверное, я по­
тянул средний уровень, крепенький, но "знающий свою 
планку". Я могу на этот счет сказать так: не стал - и 
Бог с этим. Я верю: если случилось или, напротив, не 
случилось, значит, так суждено. Шикарный образ жиз­
ни - это недостижимое, но мы нормально живем, нор­
мально: в Люберцах (это малая родина, без которой 
мы никто) у нас квартира, у нас две машины, на одной 
жена ездит, на другой мы ночью по клубам работаем, 
и я считаю, что положение крепкое. Достаточное. 
Единственное, о чем я жалею, что не удалась мне меч­
та моя - создать свою студию, вот об этом я жалею 
очень-преочень... Зато я строю дом, вернее (негоже 
быть эгоистом), мы строим: о, в него все уходит как 
раз. Очень много забирает.

У меня есть претензия - пройти свой путь на Зем­
ле, как человек, безмерно почитающий Бога, а Бог не 
одобряет этой убогой гонки за сокровищами, ты же 

живу, хотя очень люблю вкусно по­
есть (это образ, ты понял, да?)

Не знаю, признак ли это надвигающегося, так ска­
зать, заката, но все чаще я в сравнительном смысле 
думаю о времени, когда мы начинали делать что-то 
свое на сцене, и о времени настоящем, когда вроде 
твори все, что заблагорассудится, тормозов нет, есть

дывай какие хошь 
коленца... но что-то-плохо получается, да? Какая при­
рода у этого положения вещей, я не знаю, но я помню, 
как мы сдавали программы, какой кровью. Как меня 
закрывали, и до Горбачева, по большому счету, я был 
человеком запрещенным (хотя как-то с претензией 
звучит, да?), и я проходил через ненужность никому 
(так я это определил, этот вакуум). Помню, как рас­
формировали мою группу и мне некуда было податься. 
Я пошел работать в ЛЕНКОМ, потом вернулся на воль­
ные хлеба, и при Горбачеве у меня случился даже не­
большой взлет, но был настолько поздним, что к тому 
времени было уже не очень важно, есть успех или нет 
его: с Советской властью я потерял здоровье, серьез­
но заболел, мне сделали операцию, и я испарился, ме­
ня не стало... Когда я вспоминаю это, я думаю не­
сколько парадоксально: может, это было хорошо в том 
смысле, что закалка была неимоверная, выработав­

шая у меня иммунитет против всякого дерьма? У 
молодых этого иммунитета нет, вот о чем я.

Я могу подтвердить, что были обвине- 
аия именно такого свойства: вы распро- 

страняете здесь, на священной родине Ле­
нина, тлетворный дух Запада: вот эту форму­

лировку я запомнил на всю жизнь. А мы просто играли 
рок-н-ролл, музыку такую же ярую, как наше тогдаш­
нее сердцебиение.

Вот следствием всего этого и явилась операция 
на щитовидной железе. Это только формально она 
связана с тем, что я "попал” в Чернобыле, куда я по­
ехал три месяца спустя после аварии, полагая, что лю­
дям надо как-то, пусть ненадолго, развеяться. Поехал
- и все случилось... Но ничего: пою.

Я говорил уже: единственная жалость, что студии 
своей нет. А бизнесом я заниматься не могу: я нику­
дышный организатор. Я такая творческая натура, ко­
торая невозможна из-за того, что неровно себя ведет: 
синусоида бешеная. Срыв, взлет, срыв, взлет - и так 
далее. Жилки деловой во мне нет. Вот у Димы Федя- 
кина, которого я пригласил быть директором моим, 
она есть: он хваткий, у него удивительный гори­
зонт, он легок на подъем и коммуникабе­
лен (ну, ты не особо улыбайся: я знаю, что 
вы закадычную дружбу водите). Он - орга­
низатор, и с его приходом стало легче, ко­
нечно. А я что? Я пою.

Сегодня я переживаю ренессанс. Я это 
связываю с сугубо сентиментальными причина­
ми: людям оказалось то, что я делаю, очень 
нужно, потому что это красиво, нежно, задорно.

Сейчас атмосфера такая, что любая твоя по­
пытка сделать что-то доброе - она на вес золота. 
И мой, предыдущий альбом, и недавно вышедший 
при помощи альянса “Союза" и “Инди Рекордз” 
альбом “Никогда не поздно" - это и есть такие по­
пытки. В них сплошная лирика, больше ничего, лирика
- это то, что неистребимо. А если к тому же это пода­
но с помощью регги, это очень красиво.

■<7 Ца/уя,
Очень много фирм, которые делают все, чтобы ты 

нормально реализовал свои идеи: оплачивают студию, 
заботятся обо всем - об этом раньше мечтать не при­
ходилось. Эти фирмы поняли, во что они вкладывают 
деньги - вот что важно.

Я избегаю тусовок. Если нет жесткой рабочей не­
обходимости, я избегаю их, потому что обожаю

жизни. При этом ничего 
против собственно тусовок не имею, они - очень сим­
патичная форма общения “на любителя", и дай им Бог 
здоровья. Я по-другому люблю.

Мой сын, Георгий, - вот он уже другой. Но он 
очень чуткий ко всему. У него есть изъян, за который я 
его шпыняю, - это ленца, не в катастрофической сте­
пени, но все же, - но у него есть тьма достоинств, он 
добр и очень талантлив. Сейчас я могу определенно 
сказать, что его новый альбом - это очень мощная ра­
бота. Я, конечно, пристрастен, но поверь мне, Отар, я 
в этом толк знаю... Я ему всегда говорю, иду на то, что 
откровенно его раздражаю: "Не будешь работать - ни­
чего не будет". Разве не так?

Я никогда не отрицал, что шел на компромиссы. 
Сочинял какие-то проходные вещи, которые оправда­
ны только тем, что я трезво к ним отношусь, но мне на­
до было кормить семью, Отар! Это мужское - кормить 
семью. Поэтому я на два делю все эти упреки: "Вот, 
старик, ты раньше был рокером - что с тобою ста­
лось?” Жизнь полосатая, неужели не в курсе? Главное 
- не будь свиньей.

Я пишу и для других. Для Валерии. Считаю ее ода­
реннейшей певицей, но ее репертуарная политика не­
гожая. Она великая певица, очень тонкая, но эта ис­
кусственная тяга к элитности... мне она кажется неоп­
равданной. А музыкант она изумительный. Потом - 
Сенчукова Наташа, меня ее имидж устраивает - ве­
селенький, задорный, миролюбивый. И аранжировки - 
изумительные, даже я к своим же вещам такие бы не 
потянул. А сестер Зайцевых еще со времен оркестра 
Кролла знаю, люблю их, они очень хорошие девчонки.

У меня все складывается по синусоиде, но при 
всем при этом я знаю: главное - стремиться. Это про­
пись, но она дорога тогда, когда ты "въедешь" в нее 
сам, после собственных сладких мук. Я - стремлюсь.

Исповедь принимал 
Отар К У Ш А Н А LU В И Л И.

От исповедника. Сашу Барыкина 
не нужно лукаво подбивать на то, 
чтобы он ударился в сантименты.
Он архиоткрытый для общения, 
он изначально расположен к не­
затейливому трепу, и ты должен 
быть законченным урюком, 
чтобы не вызвать у С.Б. сим- 
патиюі Мне очень понрави­
лось, с каким олимпийским 
спокойствием он рассказы­
вал о не очень приятном. В 
этом тоже урок - с досто­
инством признавать, что 

не все гладко. Барыкин 
чужд помпы, он из той породы, что 

старший и средний Пресняковы: общий дух бьет в 
ноздри за версту. Настоящих музыкантов всегда объе­
диняет нечто неуловимое, но чуемое.


