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Одно сочинение Антона БАТА­
ЛОВА услышать легко — доста- 
точно в воскресенье посмот­
реть по телевизору “Итоги". С 
другими произведениями дело 
обстоит иначе. Они известны, 
скорее, тем меломанам, кото­
рые интересуются современ­
ной музыкой, в частности, слу­
шателям московского между­
народного фестиваля аван­
гардной музыки "Альтернати­
ва'. А доступны в первую оче­
редь американцам — поскольку 
Батогов немало времени про­
водит в США и компакт-диски 
выпускает тоже там. Что же 
делать, если в нынешней ситу­
ации самым легким для компо­
зитора оказывается сочинить 
музыку. А вот услышать ее в 
концерте, тем более записать 
— гораздо сложней. О возмож­
ности жить на гонорары за 
эти самые компакты вообще 
говорить нельзя.

А
нтон, несмотря на мо­
лодость, вы застали 
несколько эпох - за­
стой, перестройку, начало но­

вого русского капитализма. Ка­
кую роль, по вашему мнению, 
отводит общественное созна­
ние классической музыке сей­
час?
- Может быть, то, что я скажу, 

прозвучит так, как будто мне лет 
семьдесят, но... При советской 
власти сформировалось особое 
отношение к культуре. Оно было 
болезненным, гипертрофирован­
ным, но в нем было и очень цен­
ное - к искусству не относились 
как к развлечению. Конечно, и 
тогда жизнь проходила в отвра­
тительной борьбе за что-то (а 
наш быт придавал всему особо 
тяжелую и извращенную “фор­
му”). Но от людей творческих - 
писателей, художников, Музыкан­
тов - ждали не порции развлече­
ний, а Послания из сфер, удален­
ных от повседневной суеты.

Было и другое следствие “пере­
вернутости” нашей жизни. Любое 
серьезное событие искусства не­

минуемо оказывалось в оппози­
ции к режиму. За одно то, что вла­
сти запрещали, притесняли ху­
дожника - того же Шнитке, - он 
автоматически становился если 
не кумиром, то по крайней мере 
человеком, творческого выска­
зывания которого с трепетом 
ждали. Такая оппозиционность 
очень подогревала народную лю­
бовь. И в результате люди так и 
не научились в чистом виде вос­
принимать то, что делает автор, 
абстрагируясь от его отношений с 
“системой".

Теперь - иное. В России появи­
лись носители нового, буржуазно­
го сознания. Они занимаются се­
рьезными делами, а после тяже­
лого трудового дня им, естествен­
но, хочется отдохнуть.
- Сделайте нам красиво?
- Да! И, кстати, есть жанры, ко­

торые прекрасно справляются с 
этой задачей - например, попсо­
вая песня в той форме, что суще­
ствует у нас. Но высокое искусст­
во - иное. И печально, что та­
лантливые люди, которые могут 
создавать что-то несуетное, при­
лагают все силы, чтобы сделать­
ся официантами, приносящими 
десерт, в частности, музыкаль­
ный. Это новый путь для построе­
ния карьеры. Конечно, денежный. 
Только не жди в таком случае по­
нимания настоящей, интелли­
гентной публики. Да и “заказчик” 
при самой щедрой оплате всегда 
даст понять, кто хозяин, а кто 
прислуга. И путь этот - в одну сто­
рону: сделав таким образом карь­
еру, измениться нельзя.
- Это реалии нашей жизни, а 

как обстоят дела в Америке?
- В Америке все пронизано по­

шлостью - дома, полисадники, 
интерьеры. И соревноваться в 
этом с ней невозможно. Пош­
лость, красивость культивирова­
лись там десятилетиями и уже не 
замечаются - как воздух. Снача­
ла это смешит, потом раздража­
ет, потом просто абстрагируешь­
ся от этих “виньеточек”. Но при 
этом во всем там упорядочен­
ность, давно устоявшееся равно­
весие. В России же новейшая ка-
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Запись как форма
честного существования
питапистическая история насчи­
тывает всего несколько лет. Но­
вые процессы происходят так бы­
стро, что эта чудовищная ско­
рость оказывается сама по себе 
агрессивной, сметающей все на 
своем пути. Невозможное год на­
зад вдруг становится центром, 
вокруг которого формируется но­
вое общественное и культурное 
сознание.
- А какая музыка сейчас со­

чиняется на Западе?
- В основном отрицающего, 

альтернативного характера: “Мы 
не буржуа, потому что пишем та­
кую жесткую, грубую музыку, ко­
торую слушают рабочие и роке­
ры, панки и студенты”.

Но кроме протеста, эта музыка 
ничего не несет. И как любое 
жизненное или художественное 
явление, основанное на идее 
борьбы, конфликта, она обрече­
на. Конечно, там есть творческие 
люди, но им уже за 60. Например, 
Филип Гласс, который, все пони­
мая, продолжает красивое и чис­
то звуковое существование. Ми­
ровая слава не делает его недо­
сягаемо “звездным", это обая­
тельнейший и сверхтворческий 
человек. Или Терри Райли, кото­
рый утратил с годами всякий ин­
терес к музыкальным явлениям и 
находится в статусе дзэн-масте­
ра и который поэтому еще более 
прав...
- Антон, вы один из немногих 

композиторов с сугубо акаде­
мическим прошлым, кто ис­
пользует в своем творчестве 
компьютерные технологии. 
Как в свете проигрыша Каспа­
рова вы оцениваете перспекти­
вы противостояния “машина - 
человек” на композиторском 
поприще?
- Во-первых, эту испугавшую 

всех машину придумали люди. А 
во-вторых, шахматы - это спорт, 
соревнование, и, значит, можно 
говорить о результате, победе. А 
в музыке никто ни с кем не борет­
ся. Просто есть люди, разрабаты­
вающие “железки”. И надо им 
сказать спасибо за то, что они 
предусмотрели те запросы, кото­
рые могут возникнуть у музыкан­
та. Для меня предпочтительней 
сэмплерная техника, потому что 
даже самые замечательные ис­
полнители привнесут в написан­
ное мною что-то свое. А я в ка­
ком-то смысле диктатор и хочу 
отвечать за то, что делаю, по 
максимуму. Новые же технологии 
позволяют мне моими руками до­
биваться стопроцентного звуко­
вого результата.
- А на что живет современ­

ный композитор, пишущий не 
поп-музыку?
- Зная мои телевизионные 

опыты, часто говорят: ты занялся 

коммерцией. Вот и поэт Дмитрий 
Александрович Пригов, когда в 
буфете Дома радио я не мог раз­
менять пятидесятитысячную бу­
мажку, кстати, единственную ле­
жавшую в кошельке, сказал: 
“Меньше надо зарабатывать!” Так 
вот - слухи о моих доходах силь­
но преувеличены. Это раньше за 
музыку к кинофильму можно бы­
ло купить машину или даже две.
- Но вы-то работаете на за­

каз!
- На самом деле для ТВ я напи­

сал не так много: музыку к “Ито­
гам”, прогнозу погоды, “Культпро­
свету" и еще некоторым програм­
мам НТВ. (Кстати, в смысле про­
тяженности своих телевизионных 
“полотен” я "сокращаюсь” до ис­
тинно минималистских масшта­
бов: на ТВ вещь может продол­
жаться пять секунд, а двухминут­
ное сочинение выглядит уже ги­
гантской симфонией). Еще была 
“Уловка 22" с Иваном Дыхович- 
ным. Тут я вообще работал бес­
платно, для собственного удо­
вольствия - так какая же это 
коммерческая музыка!
- Эти сочинения действи­

тельно крохотные, но зато их 
слышит вся страна. Заметной 
стала и ваша музыка к филь­
мам Дыховичного - “Музыка 
для декабря” и “Женская 
роль”...
- Мы родились с Иваном в раз­

ное время, читали разные лозун­
ги, когда ходили в школу. Но то, 
что выражаем - он с помощью ки­
но, я - музыкой, сходится в одной 
точке. Нам не надо слов, чтобы 
обменяться какими-то своими 
ощущениями. И еще он никогда 
не требует иллюстрировать му­
зыкой то, что создает на экране.

- Значит, прикладная музыка 
может быть свободной по духу?
- Как ни странно, то же самое 

телевидение открыто для твор­
чества. Даже в микроскопичес­
кую заставку или рекламный ро­
лик можно уместить любую мо­
дель мира, любое состояние. А 
если это еще позволяет прожить 
какое-то время не думая, где 
взять деньги на жизнь, - очень хо­
рошо.

Просто когда ты гастролер, ты 
четко знаешь, сколько и где полу­
чишь. И десять лет назад я хотел 
так жить: играть - естественно, 
современную музыку, концерти­
ровать. Но потом понял, что 90 
процентов того, что придется ис­
полнять, мне не нравится. А врать 
себе, носить маску - значит зани­
маться саморазрушением.

Когда ставишь другую задачу - 
делать только то, что считаешь 
нужным ты, а не публика или кри­
тика, сразу же всплывает про­
блема ежедневного заработка. 
Ведь менеджеров, занимающих­

ся современной музыкой, здесь 
нет. А на Западе предпочитают 
не рисковать, не пробовать что-то 
новое. “Не делать", отказываться
- труднее, чем "вращаться в сис­
теме”. Но честнее и поэтому для 
меня предпочтительнее.
- Потому-то вы и сосредото­

чились на компакт-дисках, что 
хотите избежать компромис­
сов?
- Да. Выпуск компакта все-та- 

ки поддается контролю. Вот я и 
езжу в Америку, где есть возмож­
ность на нормальном уровне вы­
пустить и, главное, распростра­
нить диски. Там любое музыкаль­
ное событие моментально полу­
чает резонанс. А здесь один кри­
тик читает то, что написал дру­
гой, ну, может быть, еще сам ар­
тист и его друзья, а дальше... ни­
чего не происходит, потому что 
нет отлаженной десятилетиями 
индустрии, системы “обнародова­
ния" музыкальных явлений.
- Кстати, о критиках. Какая в 

Америке музыкальная пресса?
- Как и у нас, могут писаться чу­

довищные вещи. Но даже напи­
сав чушь, там вас никогда не ос­
корбят. Поскольку все, что связа­
но с правовым сознанием, в Аме­
рике давно в порядке. И если суд 
признает статью оскорбительной, 
то пострадавший будет пожиз­
ненно обеспечен - критик будет 
пожизненно об этом заботиться.

И еще там не нужно изобра­
жать из себя то, чем ты не явля­
ешься, играть в поддавки с публи­
кой (а здесь на джазовой радио­
станции меня представляют поч­
ти джазовым музыкантом, на 
рейв - техноэлектронщиком). Там 
с тобой говорят с гораздо боль­
шим профессиональным достоин­
ством.
- Что же в таком случае вы не 

можете оставить здесь? Поче­
му все время возвращаетесь? 
Хотя в вашем случае единст­
венный путь - это писать в 
США диски, которые затем смо­
гут попасть в Россию...
- Удерживает конкретная ра­

бота - на том же телевидении. 
Когда делал музыку для “Итогов", 
познакомился с удивительными
- тонкими и “непопсовыми” - 
людьми. Они делают то, что ста­
новится достоянием миллионов, 
что неожиданным и противоречи­
вым образом соприкасается с 
жизнью - не тем киношным кош­
маром, когда стреляют, а не 
страшно, а с настоящей смертью, 
болью. Возможность укрупнить 
события музыкой -ФгроМнаЛ рй- 
дость для меня.

А главное - конкретные люди. 
Иван Дыховичный, Владимир 
Мартынов... Вот почти что и все.

Беседу вела 
Инна ФОМИНА


