

ВОТ Я ТЕ СБЕГАЮ ЗА ПИВОМ!

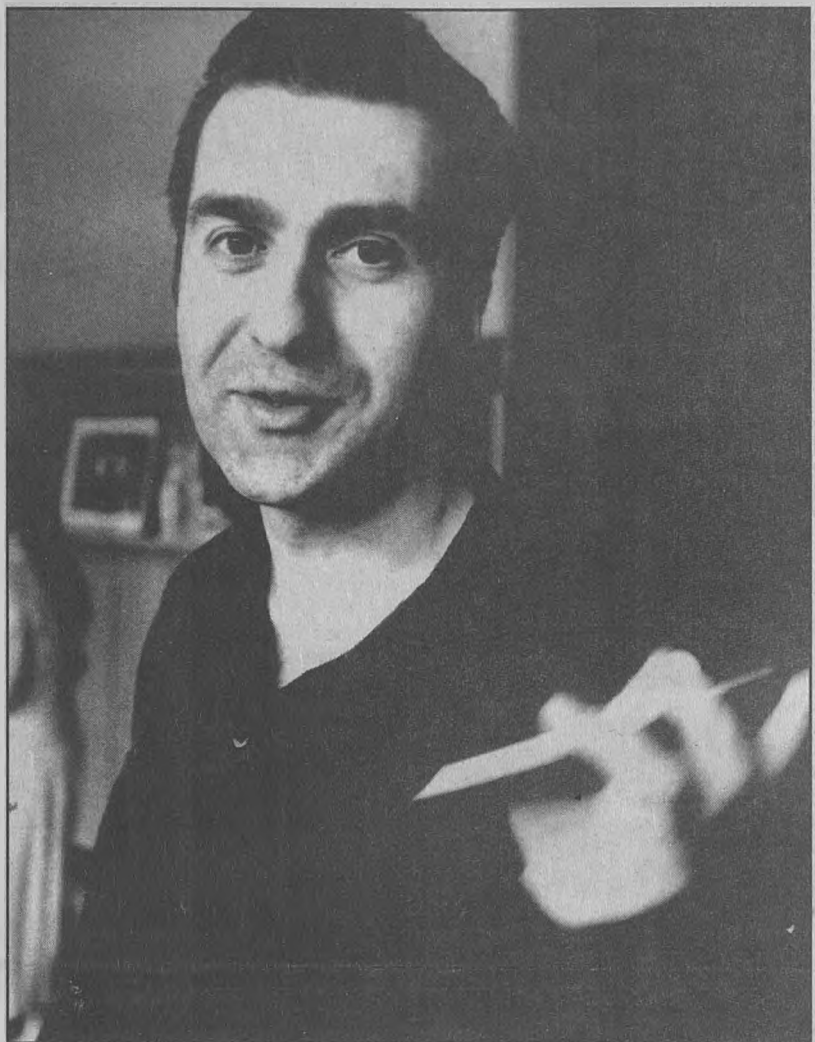


ФОТО ИГОРЬ ИВАНИКОВА

Веч. мюз. — Антон БАТАГОВ
1998. — 12.04.2001. — с.4

Музыку Антона Батагова мы слышим каждый день по многу раз. Вот уже почти год он штатный композитор НТВ. Написал около 400 заставок (ко всем этим белочкам, мишкам и зайчикам, силачу-бамбуле и девушкам с барабанами), к передачам «Итоги», «Сегоднячко», «Про это», «Старый телевизор», «Сумерки», «Русский век» и т.д. Выпускник Московской консерватории, Батагов долго слыл блестящим пианистом (и сейчас не хуже). Но теперь более известен как один из самых интересных композиторов, причем в последнее время предпочитает сэмплерные инструменты. Автор музыки к фильмам И.Дыховичного «Музыка для декабря» и «Женская роль». На последнем фестивале «Альтернатива» шокировал публику оперой «Диалог» на слова банковского автоответчика. Одни члены Союза композиторов считают его гениальным профанатором. Немногочисленная прогрессивная когорта — гениальным просто. Во всяком случае музыка Батагова — обеими ногами в XXI веке. Поэтому именно его мы попросили поимпровизировать на темы ее сегодняшней и завтрашней судьбы.

Бах бы убил

От классической музыки не осталось уже ничего. Так что очень трудно себе представить, чтобы она могла потерять еще что-нибудь. Недавно я включил телевизор и наткнулся на юбилейный вечер Тихонова. Там господин, помоему, Агутин взял на себя смелость исполнить песню из «Семнадцати мгновений весны». При этом в зале находился Кобзон. Мне стало ужасно гадко. А это случай не какой-нибудь особенный. Наоборот, очень закономерно, что вся эта публика недавно точно так же пела Высоцкого. Но если сейчас Прокофьев или Шостакович или любой неживущий композитор услышал бы любое современное исполнение собственной музыки!.. Я думаю, Бах или Бетховен, люди менее деликатные, чем Кобзон, приняли бы при этом соответствующие меры. Как максимум — физические.

Мотивчики на могилке

Да вы подойдите к любому профессиональному музыканту и попросите напеть что-нибудь из соль-минорной симфонии Моцарта, кроме всем известноего начального «мотивчика». Хрен он вам споет! И, кроме «та-та-та-та!» — первых звуков Пятой симфонии Бетховена — тоже ничего. Это все уже растворилось дав-

ным-давно. Много ли звучит музыка Баха? А что останется? «Да-бу-дам» из органной Токкаты? Да и то, ткнув опять же случайно в кнопку телеканала «Культура», я обнаружил именно это баховское «да-бу-дам» в качестве заставки, да еще в каком-то обкромсанном состоянии.

Ну, может быть, выживут полтора классических сочинения, которые все время играют. Несколькo сонат Бетховена — Лунная, Аппассионата и Патетическая. (Для тех, кто очень выпендривается, есть еще поздние, в которых все равно никто никогда ни черта не понимал). Две его симфонии — Третья и Пятая. И еще Девятая — для тех, чье чувство пафоса не удовлетворяется двумя вышеназванными. И от самого играемого в мире композитора Моцарта тоже осталось полтора сочинения: Реквием, соль-минорная Симфония, может быть, Маленькая ночная серенада. Джентльменский такой набор. Теперь даже диски на Западе выпускаются: «Зе бест оф Бетховен», «Зе бест оф Моцарт» — «лучшие сочинения» классиков.

А из советской музыки разве что Седьмую симфонию Шостаковича вспомнят. Одну-единственную тему — известно какую.

Все, что можно было сделать с классической музыкой для ее окончательного погребения, уже сделали. И никакие эстрадные обработки ей уже не страшны.

А старушка еще хоть куда

Опера — довольно любимый народом жанр. Именно поэтому везде в цивилизованном мире оперные певцы получают самые большие гонорары. И по крайней мере на нашу жизнь еще хватит людей, которые хотя бы будут считать хорошим тоном пойти в оперу. (Но это явление уже не музыкальное, а социальное).

Опера как таковая, конечно, исчерпала весь свой запас очень давно. И умерла в качестве живого организма. Говорить о том, плохо ли, хорошо ли это — концерт трех «футбольных» теноров, — даже как-то пошло. Публика ловит огромный кайф и готова платить за него большие деньги. Это великолепная развлекательная продукция.

Под звон бокалов

Бурное развитие светско-развлекательной функции музыки и вообще искусства налицо. Каждый день в Москве какие-нибудь безумные презентации, куда могут пригласить, например, даже «Новую оперу» Колобова. Прикладная функция искусства очень возросла. Так будет и дальше — основная масса искусства будет в первую очередь удовлетворять потребности тех, кто может за это заплатить.

Жизнь в искусстве безусловно является коммерческой. Человек себя либо продает, либо не продает. Если продает, пытается лавировать, и от этого ему, как правило, очень тяжело. Ведь в

конце концов он существует не только для того, чтобы заработать побольше денег и окружить себя железками и шмотками. Если же он ни на что, кроме этого, больше не способен — то человек-то он почему?

От булочной до бутиков

Боюсь, бытовой музыкальный фон будет занимать все больше места. То есть речь идет не о музыке, конечно. А о том, что вы сейчас слышите, зайдя в любой магазин, начиная банальной булочной и кончая дорогими бутиками. Мне, например, ботинки надо купить — а я в магазине просто не могу находиться! Продавица подходит, спрашивает, чем помочь, а я ей говорю: выключите эту х...ю, пожалуйста! Причем я заметил, что в магазинах часто включено не радио, а ставят кассету. То есть люди слушают, что они хотят. Казалось бы, нормальный человек такое день послушает — и, пожалуй, надо применять медицинскую помощь. Но подавляющее большинство, оказывается, прекрасно себя чувствует.

Дальше будет хуже. Потому что потребительство развивается с огромной скоростью во всем и, разумеется, в музыке. Естественно, люди, которые такую продукцию выпускают, думают о том, что надо сделать, дабы продукт был потреблен в объемах, необходимых для прибыли. И в этом достигают очень точного попадания.

Раз сейчас вся эта баланда вокруг нас звучит в таком диком количестве — значит в нашей стране люди действительно этого пока хотят.

Пластмассовый убийца

Меня периодически кто-нибудь из знакомых спрашивает: купить или нет ребенку игрушечный синтезатор? И я начинаю читать прочувствованную лекцию, почему этого ни в коем случае нельзя делать. Пять октав пластмассовой клавиатуры (а по цене доступна только такая) издадут омерзительные, столь же пластмассовые звуки, которые почему-то обозначены как «скрипка», «флейта» и т.д. Эта японская пластмассовая пакость плюс восторженные ритмы (которых там предостаточно) отпечатываются в ушах ребенка. И он раз и навсегда теряет способность воспринимать что-либо живое.

Раньше — скажем, в моем детстве — ребенку, поднатужившись, покупали пианино. Поковыряв этиоды Черни и еще какую-нибудь занудень, он захлопывал его раз и навсегда. Но уж лучше купить пианино! А еще лучше — ни того, ни другого не покупать. Пусть ребенок просто слушает музыку в хороших исполнениях.

Петь хором нам не светит

В европейских странах такая форма досуга, как хоровое пе-

ние, — следствие высокого уровня жизни. Можно пойти после работы в ресторан, можно на концерт, а можно и попеть хором. Это гораздо лучше, чем пиение водки.

Мы на развитие такого досуга в ближайшем будущем надеяться не можем — вследствие нашего уровня жизни. А в деревнях люди тоже уже не поют — там, где это всегда было повседневной потребностью.

Балалайка, выше нос!

Опять же в так называемых развитых странах уже давно в моде «уорлд мьюзик» — мировая музыка. В соответствующем отделе музыкального магазина всегда можно найти записи подлинных исполнителей на народных инструментах. Каких-нибудь крестьян из Зимбабве, играющих на мбире. (В Зимбабве даже имена содержат это слово — мбира. И описание того, как этот человек на ней играет. Например, имя может означать «Человек, который шел три дня и три ночи и без остановки играл на мбире»).

Народная музыка — лучшая из всего, что есть. И никакие сочинения профессиональных композиторов с ней не сравнятся. Но народную музыку совсем не так просто слушать. Это мощная вещь, существующая не для того, чтобы слушатель отдохнул и получил удовольствие. Это просто жизнь в ее чистом виде. Космос, если угодно.

Так вот, чтобы удобнее было ее воспринимать, народные музыканты соединяются с джазовыми, рок-музыкантами и т.д. В результате общей импровизации получается очень качественный продукт. Это дошло уже и до нас. Особенно эксплуатируется тувинский фольклор, наверное, как самый экзотичный на всей территории России.

Все под руками... Только смотри, чтобы их не оторвало

Вообще всё уже давным-давно пошло по пути сращения. Все чистые жанры — и рок-музыка, и классическая, и электроника как таковая — все уже себя исчерпало и умерло. Говорить о том, что с чем в перспективе соединится, — дело бесполезное. Благодаря современной технологии колоссальный фундамент всей мировой культуры в буквальном смысле слова у нас под руками. Возможности совершенно безумные. Не у музыкантов — у технологии. Она уже сейчас намного опережает то, что человек с ее помощью способен сделать. И развивается дальше в геометрической прогрессии.

Получилось, что человек выпустил из бутылки всеильного джинна и говорит ему: «За пивом не сбегаешь?»

Записала
Наталья ЗИМЯНИНА.