
Владимир БАСОВ:
ХОЧЕТСЯ БЫТЬ, КАК БАХИРЕВ

Если однажды я почувствую, что аб­
солютно счастлив, то пойму, что бли­
зок к смерти. Во всяком случае — ду­
ховной. Самых счастливых, абсолютно 
счастливых дней — благодарю судьбу! 
— у меня не было. Самых несчастливых 
тоже, потому что не было дней спокой­
ных. А просто счастливыми были почти 
все дни ушедшего года. У жил, работал, 
меня сопровождали удачи и неудачи. А 
счастье — в действии, в тревоге.

Вы катались на «чертовом колесе», 
его еще называют колесом смеха? Я ка­
тался мальчишкой и никогда не испы­
тывал желания усесться в центре: там 
Можно дольше продержаться, а то и не 
слететь совсем. Центр — это что-то слиш­
ком постоянное для меня, слишком спо­
койное, твердое, ясное. Меня устраивает 
эксцентр, эксцентрика.

Я сделал довольно много картин и 
ролей, но еще «не ухватил жар-птицу». 
Ухвачу ли? Не знаю. Но само желание 
уже приносит радость, беспокойство, 
разгоняет сон...

Недавно я з^ончил, как мне каза­
лось, веселую и добрую ленту «Нейлон— 
100%». А на обсуждении критики ее 
ругали. Счастье это или несчастье?

В свое время я сделал фильм, полу­
чивший абсолютное признание кинокри- 
тических умов, а я считаю его в своей 
скромной режиссерской биографии не 
самым удачным. Счастье это или несча­
стье? Жизнь.

Когда играю роли, стараюсь найти в 
них смещения, эксцентр, странность. И 
если это в какой-то мере удается — 
бываю счастлив. Когда делаю фильмы, 
бываю несчастлив, потому что не играю. 
Играя ті фильмах, хочется режиссиро­
вать. И нельзя объять необъятное.

Довольствуюсь хлопотами и тревога­
ми, которые приносит каждый новый 
день... И почти счастлив. Директор за­
вода Вальган из книги Г. Николаевой 
«Битва в пути» делил всех людей на 
три категории. Первые — хорошие лю­
ди по его определению — сами спят и 
другим дают спать. Вторые — ничего 
себе люди — сами не спят, но другим 
дают спать, с такими жить и работать 
можно. А вот такие, как Бахирев, глав­
ный инженер завода, — самые плохие, 
противные: сами не спят и другим не 
дают!

Прекрасные, по-моему, это люди. Хо­
чется быть таким.
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