

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА - СКАЗАТЬ САМОЕ ВАЖНОЕ

ИЗ ДНЕВНИКА КИНОРЕЖИССЕРА

Часто на пороге нового фильма испытываешь, наверное, те же ощущения, что писатель на пороге романа, когда перед ним чистый лист бумаги и надо написать первое слово. Это всегда трудно, всегда какое-то преодоление внутреннего сопротивления в тебе самом. Особенно, если тема для тебя новая, неизведанная.

На этот раз мне в этом смысле чуть проще. О людях на производстве делал в 1957 году фильм «Случай на шахте восемь», в 1961 году — «Битву в пути». Прошло 20 лет, прочел роман Ю. Скопа «Техника безопасности» и захотелось вернуться к разговору о человеке на производстве.

Потому ли, что разговор этот со зрителем начну не с нуля или просто из-за творческого азарта, но первые «страницы» предсъемочных дней заполнялись быстро, рука не дрожала, цель представлялась ясной...

Сколько важна производственная тема в сегодняшнем искусстве, столь и трудна. Есть десятки хороших фильмов о войне, об исторических личностях, о детях, о любви, сделанных за последние два десятка лет. Хороших лент о человеке на производстве, о рабочем классе, увы, мало. В чем здесь дело? Только ли в том, что этой темой наше кино, как говорится, вплотную и всерьез занялось сравнительно недавно, тогда как в темах любви, в приключенческом и комедийном жанре основательно поднаторело? А может быть, смотрим неглубоко, блуждаем в зарослях технологических подробностей, пичкаем зрителя конфликтами, затушевывая конфликты, которые реально возникают в процессе управления производством и лежат в сфере человеческих взаимоотношений на производстве и в жизни? Разбираясь именно в таких ключевых конфликтах, можно прийти к настоящему художественным обобщениям, сказать то самое важное, чего ждет зритель от создателей фильмов на производственную тему.

...Перечитываю материалы ноябрьского (1979 г.) Пленума ЦК КПСС. Принципиальнейший, глубокий анализ положения дел в нашем хозяйстве. Четко и справедливо указан один из важнейших путей преодоления недостатков: предельное повышение ответственности каждого за результаты своего труда, повышение требовательности к хозяйственным руководителям за результаты их деятельности.

А ведь ответственность и нравственность человека рука об руку идут. Безответственность безнравственна, бессовестна. Ведь человек-то есть то, что он делает, а уж потом то, что говорит, как одевается, какие книги читает и т. д.

...Небезызвестный Чешков из пьесы «Человек со стороны» и фильма «Здесь наш дом» справедливо говорит, что ложь на производстве неэкономична. Хочу сделать фильм о том, что ложь безнравственна, что она всегда — следствие потери руководителем или рядовым членом коллектива элементарной совести и порядочности, что она, наконец, некоммунистична и социально вредна для нашего общества.

...Наш фильм будет называться «Факты минувшего дня». Пафос названия в том, что погоня за сиюминутными выгодами и процентами, наплеватьство на долговременные интересы производственного коллектива — все это должно стать прошлым, должно быть скорейшим образом искоренено.

Только правда, какой бы иногда горькой и невыгодной она ни была для производственника, для хозяйственного руководителя, — таков девиз и такова вера всех, кто будет участвовать в работе над картиной.

Мы собираемся вместе: разные по возрасту и творческому опыту актеры — М. Ульянов, В. Стрельчик,

Л. Чурсина, И. Охлупин, В. Заманский, Е. Жариков, А. Абдулов, Л. Удовиченко, другие... и говорим пока не о сюжете фильма, не о местах съемок и не о костюмах, в которых будут герои.

Мы обсуждаем тему.

Мы беседуем, спорим, думаем о нашей гражданской «сверхзадаче», о существе проблем, которые нам предстоит в фильме затронуть. Верю: достигнув полного единомыслия, мы обеспечим нашей предстоящей работе как минимум половину успеха. Остальное — дело нашего профессионального мастерства.

...Я снял фильм «Случай на шахте восемь» более 20 лет назад. Его главный герой, точнее, антигерой Краев постепенно превращается во властолюбивого чиновника, пустозвона, директора-бюрократа, для которого президиумы и торжественные чествования становятся чуть ли не главным смыслом существования.

Потом была «Битва в пути», директор Вальган, признававший только администрирование, не руководивший, а отдававший команды, жаждавший наград и славословий.

Искусство, в том числе и советское кино, принадлежностью к которому горжусь, помогало партии в ее борьбе против таких Краевых и Вальганов, за новый тип руководителя социалистического хозяйства, человека умного, честного, рачительного, скромного, преданного делу. И такой человек возобладал.

Но битва в пути продолжается, потому что на многих предприятиях еще не избавились от пресловутой процентомании, не научились думать о будущем, не расстались с привычкой ко лжи и к раздуванию липовых успехов.

Наш будущий фильм расскажет об одном из таких предприятий. Оно работает на износ, подчиняясь некоей давнишней инерции. Его лозунг прост и бесхитроу: «Давай, давай!» А в конечном счете происходит обман государства. Но руководители предприятия, к их чести, вовремя сказали: «Стоп! Давай подумаем!» Решиться на это им было очень непросто. И все же... правда, только правда. В будущем фильме один из героев выйдет на трибуну, чтобы эту правду сказать. А успехам он посвятит лишь три минуты в конце выступления.

Почему мне предельно симпатичен этот герой нашего сценария? Потому что он нарушает «технику безопасности», ту самую, которую имел в виду Юрий Скоп, озаглавив так свой роман. Ибо речь в нем идет о технике собственной безопасности, которую удивительно умело и строго соблюдают некоторые герои будущего фильма, боясь утратить авторитет, репутацию, высокую должность — дутый авторитет, репутацию и должность, которых они не достойны.

Предвижу скептические реплики: «На эту тему уже были фильмы, ситуация сценария слишком узнаваема...»

Конечно! Потому что актуальна, жизненна. Не случайно, кстати, не все руководители с готовностью откликнулись на нашу просьбу использовать вверенные им предприятия как производственную фактуру для будущего фильма.

Мы расскажем в нашей картине о человеке труда, настоящем хозяине предприятия, страны, с гордостью носящем рабочее звание.

Заставить зрителя поверить в героев картины — ох, как не просто. Зато потерять их доверие слишком легко: одной фальшивой нотки достаточно. Наша главная задача, основная забота наша, чтобы образная правда фильма была достойна «непричесанной» правды жизни. И мы надеемся на помощь тех, кому посвящаем фильм.

Владимир БАСОВ,
кинорежиссер,
народный артист РСФСР.