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Александр Басов планировал выпустить кни­
гу — рукопись насчитывает около 50 страниц лич­
ных высказываний его отца. Но по неизвестным 
причинам книжка эта до сих пор не нашла своего 
издателя. Газетная статья, к сожалению, не мо­
жет в полной мере отразить то, что содержится в 
материале, тщательно отобранном, “смонтиро­
ванном” Александром (по профессии он, как и 
отец, режиссер). Я возлагаю надежду на эту пуб­
ликацию — может быть, кто-нибудь из добрых 
людей, любящих и помнящих Басова, откликнет­
ся и захочет издать эту книжку целиком.

Синяя птица
С самого раннего детства жило во мне не­

известно откуда взявшееся, совершенно не под­
дающееся определению, желание подражать, 
имитировать, лицедействовать. Это было и в дет­
ском саду, и в школе, где я изображал испанских 
грандов и всех мушкетеров подряд, и в театраль­
ной студии при МГУ, и даже на фронте...

Меня, двухлетнего, двоюродная сестра, сту­
дентка-рабфаковка, однажды притащила в клуб 
им. Кухмистерова, где выступала в спектаклях 
“Синей блузы”. Там понадобился ребенок, год­
ный в новой боевой агитке изобразить что-то вро­
де младенца, олицетворяющего мир. Ребенка вы­
носили на руках в финале представления, и он 
должен был смотреть в зал лучистым взглядом. 
Наверное, это у меня лихо тогда получилось, по­
тому что до сих пор помню аплодисменты в мой 
адрес на премьере. Возможно, я даже стал бы 
любимцем публики и появлялся на сцене каждый 
вечер, но тут случилась очередная мамина коман­
дировка, и моя театральная карьера временно 
прекратилась.

Последний мой школьный год прошел весь 
за кулисами МХАТа. Занимался в театральной 
студии при университете, к нам приходили Лива­
нов, Андровская, Попов. У них мы учились любить 
театр, его силу и простоту, его тайну и нежность. 
Я задыхался от нежности, когда смотрел “Синюю 
птицу” с осветительского балкончика. Дрожал от 
любви и от боли сочувствия, когда давали “Дни 
Турбиных".

У меня нет интригующей истории прихода в 
кино, какая есть у других или как иные ее приду­
мывают. Конечно, я мог бы говорить моим зрите­
лям все что угодно. Например, такое. Представь­
те себе пламя войны, окоп, обросшего солдата, 
лежащего в луже воды, продрогшего, голодного, 
отчаявшегося. И вдруг солдат замечает в синем 
небе большую синюю птицу. Она кружит и кружит 
над ним, и, боже мой, какие у нее глаза! Можно 
бы продолжить эту историю, рассказать, что в си­
нем небе, в синеве глаз птицы мне вновь увиде­
лась красота мира и что я дал себе слово после 
войны посвятить этой прелести жизни всего се­
бя и потому пришел в кино.

Война
Десятилетку мы окончили 20 июня 1941 го­

да. Надели свои лучшие костюмы на выпускной 
вечер. Правда, они были не такие нарядные, как 
у теперешних выпускников, — страна жила тогда 
нелегко. Но мы считали, что хорошо одеты, де­
вочки подкрахмалили свои юбчонки, и все были 
веселы и счастливы. Мы были уверены, что нам 
открыты все дороги, уже видели себя мастерами 
спорта, скульпторами, покорителями полюса, ар­
тистами. Каждый мечтал о своем. Я был захвачен 
мечтой о кино. Как я завидовал тем, кто причас­
тен к этому удивительному, волшебному миру! 
Сколько себя помню — всегда завидовал. Недав­
но я случайно в своих бумагах нашел старую га­
зету, где в крохотной заметке написано: Вова Ба­
сов хочет стать режиссером.

Вместо институтов мои одноклассники ока­
зались в окопах, вместо занятий науками — стро­
евая, марш-броски с полной выкладкой. Сначала 
пот, мозольные волдыри из-за неумения правиль­
но навернуть портянки, потом — борьба с самим 
собой, кровь.

В начале войны я получил приглашение в Те­
атр Красной Армии, но в моей юношеской голо­
ве не укладывалось, как это можно играть, когда 
нужно палить. Беспощадная статистика времени: 
мои ровесники, десятиклассники выпуска 1941 
года на фронте погибали чаще всех. Наши сем­
надцатилетние жизни война поглощала особенно 
охотно, так и не позволив узнать и почувствовать 
все счастье возраста. Мне надо было выжить, и 
войну я вспоминаю, несмотря на весь ее ад, са­
мым прекрасным временем в своей судьбе. 
Именно тогда я познал цену вечным истинам, и 
основные понятия — нравственные, философ­
ские, просто житейские — открылись мне во всей 
своей определенности. Человек на войне одно­
значен, нам не надо было прибегать к изысканно 
тонким нюансировкам и мучительным копаниям в 
тайниках души, чтобы понять, хорош человек или 
плох, друг он или шкура, добр или так себе. Сей­
час мы живем сытно, есть у нас все, о чем в го­
ды войны даже мечтать не могли. Но мы разоб­
щены в этих наших комфортабельных квартирах, 
способ общения — телефон, обходимся и без 
оного. А тогда слитность была. Страна. Ты. Окоп. 
Враг.

Помнится, любили попижонить. Артиллерия
— бог войны, а коли так, должны же артиллери­
сты чем-то отличаться. Пистолет называли, пис­
толем, гимнастерки носили без портупеи, а по­
верх телогрейка и планшет. Даже шпоры носили
— неизвестно для чего, для фасону.

И невесело было. Вспоминается пут, скамья, 
попросту сказать, доска на двух чурбаках. Сидят 
на скамье семеро. В затяжных боях по всему 
фронту земля дыбилась от артиллерийских уда­
ров с той и с другой стороны. Выглянешь из блин­
дажа — муравью не уцелеть в этом аду. В таких 
условиях связь — глаза и уши едва ли не важней 
самой артиллерии. Наружный провод ничем не 
защищен, обрывы один за другим. Сидящий с 
краю на путе идет в ад. Его задача — найти об­
рыв провода, восстановить связь и вернуться в 
блиндаж. Если вернулся — садится на пут с краю 
же, но с другого конца. Снова обрыв! Идет сле­
дующий. Он возвращается или не возвращается. 
А бой все яростней. Из семерых остаются шес­
теро, пятеро, четверо, трое... Очередь на путе 
строго соблюдается — неписаный закон.

Из писем матери
...Если сумеешь послать театральную лите­

ратуру, то пришли ее. Она нужна. Хорошо бы 
портреты актеров...

...Еще немного, и я в Берлине организую Ху-

мемуаров

Актера Владимира Басова наше 
поколение впитывало буквально с 

детства. Мы все выросли на фильмах- 
сказках — “Приключения 

Электроника”, “Про Красную 
Шапочку”, “Приключения Буратино”. А 

потом, когда мы стали старше, мы 
открыли для себя его серьезные 

режиссерские работы — “Дни 
Турбиных”, “Щит и меч”, “Битва в 

пути”. И, конечно же, его 
незабываемые персонажи из фильмов 

Данелия, Алова и Наумова. 
Когда я увидел в редакторском 

календарике, что 28 июля Басову 
исполнилось бы 80 лет, я стал готовить 

статью: общался со многими 
родственниками и друзьями, 

наслушался немало невероятных, 
красочных историй. Все было как 

всегда, пока мне не попали в руки 
материалы, собранные сыном 

Владимира Павловича Александром. Я 
долго колебался и понял, что интервью 

с близкими, рассказов и баек 
выходило в печати и выйдет еще 

множество. И это хорошо. Но 
услышать от первого лица историю 

жизни и творчества 
Басова — это чего-то 

да стоит! И я 
пожертвовал всем 

наработанным 
материалом в пользу 

публикуемого ниже 
текста. Если угодно, 

так могли бы
выглядеть мемуары 
Владимира Басова, 

которые он не 
написал. Это его 

собственный рассказ 
о себе — спустя 17 
лет после смерти.

дожественный театр...
...Я - начальник клуба 

бригады. Должность высо­
кая и ответственная. Я спра­
вляюсь хорошо. В моем под­
чинении — люди старше ме­
ня по годам и званиям. Но я 
их всех держу в ежовых ру­
кавицах.

...Я вчера вылепил из 
снега бабу на самой передо­
вой линии. Утром озлоблен­
ная немчура открыла по ней 
минометный огонь и сбила...

...Меня наградили ме­
далью “За боевые заслуги"...

...Мне уже двадцать...
По сути, я стал профес­

сиональным военным, меня 
хотели оставить в строю, 
поскольку фронтовое обра­
зование котировалось тог­
да гораздо выше, чем академи­
ческое. Но я все четыре года 
войны не переставал думать о 
другом образовании — режис­
серском, и все представлял се­
бе, как сниму фильм о фронте. 
Позже, после войны, я служил 
в артполку. Наш полк обслужи­
вал академию. Пошел к мар­
шалу Чистякову. Поговорили с 
ним о том, что человек имеет 
право на исполнение мечты, мар­
шал меня вспомнил, отпустил. Выходное демо­
билизационное пособие ухнул на проводы. Ши­
нель продал и купил демисезонное пальто. Так 
я стал гражданским лицом.

Профессия — режиссер
Когда в 1946 году я поступал во ВГИК, то не 

знал, какой факультет выбрать — актерский или 
режиссерский. Но жизнь сама подсказала и по­
заботилась обо мне — мастерская тогда была 
объединенная, актерско-режиссерская. Наша 
группа застала Эйзенштейна, он вел у нас семи­
нарские занятия. Мне посчастливилось, еще 
учась, работать ассистентом у Юткевича и Пырь­
ева. Именно работать, а не быть на побегушках. 
Студенты-фронтовики ценились режиссерами, 
как говорится, на вес золота.

Я закончил ВГИК в 1952 году, в период так 
называемого “малокартинья”, когда даже многие 
маститые режиссеры пребывали не у дел. Сейчас 
уже не вспомню, какие напористые слова и какие 
требовательные интонации пришлось употре­
бить, чтобы получить самостоятельную работу.

Вспоминаю разговор с Михаилом Роммом 
после съемок картины “Битва в пути”. “Как де­
ла, Володя? Доволен?" Отвечаю прямо: “Сни­
лась иначе. Иначе мерещилась”. Прищурив­
шись в мудрой улыбке, Ромм говорит: “Даже 

если удалось выполнить четверть из того, о 
чем мечтал, это уже счастье".

Я живу на полную мощность только тогда, ко­
гда снимаю картину. В то время, когда измышле­
ния и действия идут как бы параллельно. Возмож­
но, порой из-за этого возникают просчеты и не­
доделки в моих работах... Когда-то мой учитель 
Сергей Иосифович Юткевич говорил нам, вгиков- 
цам, на занятиях: “Главное для режиссера—уметь 
жить и думать между картинами”. Для меня же не­
прерывность действия — лучшая форма бытия.

Я понял простую вещь: оказывается, на про­
тяжении всех тридцати лет я снимал одну и ту же 
картину, все время одну и ту же, будь то произ­
водственная драма, экранизация классики или 
современная сатира. Эта одна большая, главная 
картина — о совести людской. И любимый герой 
у меня один: человек, который действует не за 
страх, а за совесть. Кирилл Извеков из “Первых 
радостей” и “Необыкновенного лета”, Дмитрий 
Бахирев из “Битвы в пути”, Аркадий Голиков в 
“Школе мужества”, Сергей Вохминцев из “Тиши­
ны”, герой ленты “Щит и меч” Александр Белов- 
Вайс... Из таких героев неплохой взвод получил­
ся бы, даже целая батарея.

из ненаписанных

Мне было бы скучновато стать, до­
пустим, только “мастером кинокомедии” 

или “певцом деревни". Стремление к разнообра­
зию — черта моего характера.

Вторая профессия
У каждого режиссера, как правило, есть вто­

рая профессия. Так и у меня — я очень люблю иг­
рать и не мыслю заниматься только режиссурой. 
Первым, кто почуял, угадал во мне актера, был мой 
мастер, выдающийся кинорежиссер Сергей Иоси­
фович Юткевич. Мне-то самому всегда казалось, 
что потаенную мечту лицедействовать знаю в се­
бе только я сам. Тем неожиданнее и приятнее бы­
ло признание сначала учителей, а затем и друзей 
— коллег по режиссуре. Но подлинным своим ак­
терским рождением я обязан Георгию Данелия. 
Он буквально вытащил меня из монтажной, где за­
канчивалась работа над “Тишиной”, и привел в па­
вильон на съемки фильма “Я шагаю по Москве”, в 
котором я сыграл небольшую роль философству­
ющего “на предмет литературы” полотера.

Мне кажется, я актер современный. Некото­
рые считают, что играть современно — это “шеп­
тать". Нет, я не “шептун”. По-моему, боятся по­
шевелить мускулом и возвысить голос те, кому 
нечего выкрикнуть. Если же у тебя имеется за ду­
шой пара наболевших мыслей, которыми необхо­
димо поделиться, если ты можешь заворожить 
своим чувством зрителя, он пройдет вместе с то­
бой по проволоке над бездной.

Случается, мне предлагают сниматься в 
главной роли. Удивительно, но при этом пытают­
ся заинтересовать не материалом роли, не хара­
ктером героя, не какими-то особыми его черта­
ми и поступками, а... метражом. “Вы будете на эк­
ране буквально из кадра в кадр!” — сообщают 
восторженно. Читаю сценарий, внимательно изу­
чаю роль и вдруг понимаю, что она вовсе не глав­
ная, не на ней держится действие, строится об­
раз. Это просто очень длинная роль. Все, что ею 
можно выразить, вполне вместится в небольшой 
эпизод. В то же время эпизодическая роль из то­
го же сценария бывает достойной вырасти в серь­
езный образ-характер. И я берусь именно за эту 
роль, вызывая подчас немалое недоумение чле­
нов съемочной группы.

А потом оказывается, что действительно мой 
проходной на первый взгляд персонаж содержит 
заряд, смысловой и эмоциональный, во сто крат 
больший, нежели прочно заполняющий экран 
главный герой. (И происходит это не потому, что 
я так уж замечательно сыграл.) Герой — понятие 
отнюдь не функциональное, не количественное, 
но качественное.

Актер должен прийти на экран как бы неча­
янно и уйти чуть раньше, чем его захотят отпус­

тить. Скверно, когда скудные мысли растянуты на 
сотни экранных метров. И зрителя это утомляет, 
и актера. Я стараюсь присутствовать на экране 
меньше, играть больше. Роль надо брать “на вес”. 
За короткими появлениями персонажа публика 
должна угадывать его характер и судьбу. Мне ка­
жется, что загадка в герое — тоже путь к завое­
ванию зрительского сердца.

Мне нравится играть необычных, странных 
человечков, озадачивать зрителя: ты думал, я та­
кой, а я вот этакий, привыкай думать не по пра­
вилам. Если в моем персонаже нет загадки, если 
я не нахожу в нем тайны, мне сразу же становит­
ся скучно, я отказываюсь от роли. Не люблю иг­
рать просто Петра Петровича или Сидора Сидо­
ровича. Материал роли должен нести в себе за­
ряд, который раздвинул бы конкретные рамки ха­
рактера до широких зрительских обобщений. То­
гда это интересно.

Я действительно хочу “объять необъятное”
— озвучить мультфильм, спеть песенку на “Голу­
бом огоньке”, поставить картину "История одно­
го города” по Салтыкову-Щедрину и сам сыграть 
всех градоначальников...

Жаль, что не довелось мне сыграть Остапа 
Бендера. Мой персонаж! Ведь Остап — это жи­
вой объектив, зоркий, беспощадный. Как он все 
вокруг подмечает!.. Из сыгранных в последние 
годы Остапов мне ближе всего Остап Юрского. 
Но я все-таки сыграл бы по-другому. У Юрского 
герой чересчур рационалистичен, он думает, а 
потом поступает. А ведь в романе одна из глав­
ных ремарок — “Остапа несло". Он артист, он ку­
пается в каждой своей роли и недаром, когда 
миллион все-таки добыт, не чает, как от него из­
бавиться.

Зато сыграл за свою жизнь людей очень раз­
ных профессий: полотера, милиционера, музы­
канта, контрабандиста, дьякона. И человека сов­
сем уж редкой профессии — продавца пиявок. 
Играл даже животных! Для того чтобы, скажем, 
сыграть Волка в картине “Про Красную Шапочку”, 
надо было не столько изучать волчьи повадки, 
сколько изобразить человеческое коварство. И 
вообще старую известную сказку сыграть непро­
сто, обязательно нужно внести что-то новое, свое, 
ведь просто повторять всем известное — неин­
тересно.

Моя дочка-второклассница (теперь Лиза са­
ма уже мама, и ее дочка Ариадна с удовольстви­
ем смотрит фильмы с участием знаменитого де­
душки. — К.Ш.) приводит своих подруг, и мне 
нравится смотреть, как они, раскрыв рот, разгля­
дывают “живого” Дуремара, хихикают, а потом 
уходят в другую комнату и там разыгрывают от­
дельные сцены из “Золотого ключика", вытворя­
ют бог знает что. Как можно сердиться на них за 
это? Они ведь... повторяют нас. А потом кто-то 
будет повторять их...

Помню, одна статья про меня называлась: 
“Человек-мажор". Видимо, потому, что часто иг­
раю комедийные роли. Но в жизни я такой же “ма­
жор”, как и “минор”. Смешное я играю от грусти. 
Но зачем сравнивать меня с Фернанделем? В од­
ной из статей во мне нашли даже нечто среднее 
между Бурвилем и Сергеем Филипповым! Пре­
клоняюсь перед искусством этих замечательных 
комиков, но... лучше обладать именем, чем зва­
нием. “Наш Басов” — это другое дело.

Когда я актер, то чувствую себя будто сол­
дат в окопе: можно примериться как следует, ог­
лядеться, окопаться, а потом действовать. А ко­
гда режиссер — за исход боя отвечаю именно я. 
И за поражение и за успех. Не тот артиллерист, 
кто по команде “огонь!” дергает шнур, а тот, кто 
корректирует. Не ведение огня, а его наведение
— вот искусство. Искусство всегда должно быть 
наступательным, иначе зачем оно?!

Сын об отце
Последние три. года жизни отец был разбит 

параличом. Несмотря на это, закончил начатую 
картину, написал два сценария и осилил следую­
щий фильм, последний... Он не верил в смерть. 
Большую часть времени проводил в постели — 
курил, смотрел телевизор, читал. Следил за 
марш-бросками Горбачева, крутил головой: “Не­
ужели дело пойдет? Неужели дожили?” Впадал в 
депрессию. “Не выздоровею. Яда бы мне. Я сам 
себе противен. Я и движение — близнецы-бра­
тья. Жить — значит работать".

“Ты работаешь”.
Он махал рукой: “Суррогат”.
“Пиши мемуары. Ты же потрясающе расска­

зываешь, у тебя изумительная память. Запиши 
все это".

“Когда-нибудь напишу”.
А "когда-нибудь” не случилось. Но разве 

втолкуешь человеку, не верящему в смерть, что 
надо торопиться?

Спустя какое-то время я перерыл архив и 
схватился за голову! Он почти ничего не записал. 
Крохи! Неужели это все, что останется от Басова?! 
Слава богу, были интервью, статьи, письма, чер­
новики, мои записи его баек. И, к счастью, были 
люди, в материалах которых сохранилась аутен­
тичная речь и рассуждения отца — в частности, я 
хочу выразить огромную благодарность Анне Ка­
гарлицкой, Розе Буданцевой и Борису Велицыну.

— Но почему же сохранилось так мало?
— Смерть всегда внезапна. Есть люди, кото­

рые не могут поверить в нее. Умом понимают, что 
она рано или поздно придет, а сердцем не верят. 
К ним принадлежал мой отец. Впрочем, в его 
жизни все было логично. Жил без оглядки, кра­
сиво: делал добро, не требуя отдачи, а просто — 
походя; умер все-таки неожиданно. Для всех не­
ожиданно, хотя и знали — болен, давно, серьез­
но... Не только он сам не верил в свою смерть. 
Никто в нее не верил.

Подготовил Константин ШАВЛОВСКИЙ.


